Регистрация
Киного - kinogo.pm » Катрин Сале
Постер Нож гильотины (Le couperet)

Нож гильотины (2004)

В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые трубы фабрик шипят, как змеи, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК гильотину для резки газет — лезвие заточено так, что от взгляда мурашки по коже. Её старший брат исчез неделю назад, оставив лишь клочок заметки с ребусом: *«Ищи там, где слова режут правду»*. Но в городишке, где каждый второй работает на оборонку, а стены слышат больше, чем кажется, вопросы опаснее спичек в пороховом цеху. Чем чаще Лика втирается в доверие к

Смотреть онлайн
7.3
7.079
0
0/5 (0 гол.)
Постер Жизнь Адель (Blue Is the Warmest Color)

Жизнь Адель (2013)

Лилль, осень. Адель, пятнадцать, с тетрадью в руках и вечно растрёпанными волосами, идёт на уроки сквозь серые улицы, где дождь смешивает запахи жареного миндаля и мокрого асфальта. Её жизнь — это ритуалы: перекусы в школьном дворе, разговоры с подругами о будущем, которое кажется таким же плоским, как страницы учебников. Но всё меняется, когда в толпе она замечает девушку с волосами цвета морской бури — синими, как трещина в обыденности. Их встреча — не взрыв, а медленное смещение: разговоры о

Смотреть онлайн
7.7
7.012
0
0/5 (0 гол.)
Постер Два дня, одна ночь (Deux jours, une nuit)

Два дня, одна ночь (2014)

В промозглом пригороде Льежа, где дождь стирает грани между асфальтом и небом, Сандре дают два дня и одну ночь, чтобы сохранить работу. Её голос дрожит не от холода — от стыда: руководство поставило коллег перед выбором — её зарплата или их премии. Теперь она стучит в двери домов, где за пластиковыми окнами прячутся те, кто вчера ещё смеялся с ней в курилке. Каждый звонок — как вскрытие: под слоем вежливости — ипотеки, больные дети, страх оказаться следующим. Чем упорнее Сандре ищет сочувствия,

Смотреть онлайн
7.3
6.46
0
0/5 (0 гол.)
Постер Перемирие (La trêve)

Перемирие (2 сезон)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Бельгия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2016-02-21
  • Качество: WEB-DL

В заснеженной сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гайках 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в колодце свёрток: потрёпанный дневник солдата и фотографию отца, который, как все говорят, «погиб пьяным в овраге». Страницы, пропитанные махоркой и морозом, шепчут о войне, которую здесь старательно забыли, а на полях — следы чужой руки, выводящей даты *после* официальной гибели автора. Расследование парня раскалывает деревню: одни старики крестятся, глядя на его спину, другие

Смотреть онлайн
7.6
6.697
0
0/5 (0 гол.)
Постер Даже влюбленных затронет блюз (Even Lovers Get the Blues)

Даже влюбленных затронет блюз (2016)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Бельгия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2016-10-05
  • Качество: DVDRip

В сибирском посёлке, где зимние ночи глотают даже лай собак, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенной котельной дневник с обгоревшим углом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта к подземному бункеру, построенному здесь при Союзе. Но посёлок давно стёрт с карт, а старожилы шепчутся о «проклятом месте», словно земля здесь помнит слишком много. Лёву гонит не любопытство — побег от отца-алкоголика, чьи кулаки «воспитывают» сына хуже морозов. Но бункер оказывается не

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слон и бабочка (Drôle de père)

Слон и бабочка (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Бельгия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2017-10-04
  • Качество: WEB-DL

В призрачном портовом городке, где волны разбиваются о ржавые остовы танкеров, живет Семён — механик с руками, которые всё ещё пахнут гарью от того взрыва. Его дни — это гул генераторов да тени от маяка, который больше не зажигают. Но всё меняется, когда в трюме заброшенного судна он находит ящик: внутри — письма, написанные ему... за тридцать лет до его рождения. Чернила на пожелтевшей бумаге расплываются, как кровь в воде. Город молчит. Часы на ратуше идут назад, трещины на стенах множатся с

Смотреть онлайн
6.9
6.81
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марвин или прекрасное воспитание (Marvin ou la belle éducation)

Марвин или прекрасное воспитание (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:53
  • Премьера (Мир): 2017-08-31
  • Качество: WEB-DL

В пригороде, где газоны стригут до миллиметра, а улыбки взрослых отливают пластиковым блеском, пятнадцатилетний Марвин замечает: чем тише он себя ведёт, тем чаще мать стирает пыль с семейных фото — будто пытается стереть и их самих. Его мир — это бесконечные уроки этикета, шёпот за закрытыми дверьми и странный запрет: *никогда не поднимать ковёр в гостиной*. Но однажды, разбив хрустальную вазу (случайно?..), он обнаруживает под ней трещину, из которой тянет холодом и звуками чужого голоса. Чем

Смотреть онлайн
6.9
6.656
0
0/5 (0 гол.)
Постер Игра влияния (Jeux d'influence)

Игра влияния (1 сезон)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Франция
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 1:00
  • Премьера (Мир): 2018-09-14
  • Качество: WEBRip

В забытом поселке под Воркутой, где снег слизывает краску с бараков, а в воздухе висит гул закрытых шахт, Нина-геолог находит в своем чемодане чужие кассеты с записями голосов, повторяющих ее сны. Пленки помечены датами её родов — детей, которых у неё не было. Расспросы в поселке обрываются взглядами, что скользят в сторону заброшенного ДК, где когда-то крутили кино для «избранных». Чем чаще Нина включает магнитофон, тем яснее слышит за шумами свой собственный смех — из детства, которого не

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вернись (Revenir)

Вернись (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:17
  • Премьера (Мир): 2019-09-01
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где туманы съедают берег к полудню, тридцатилетняя Катя возвращается в дом детства — и находит в подвале чемодан, окованный цепями с чужим именем. Внутри — письма, пахнущие солью и старыми чернилами, да фотографии её матери среди незнакомцев в военной форме. Никто в посёлке не говорит о прошлом, но скрип половиц под ногами будто шепчет: *«Ты же помнишь...»* А она не помнит. Только сны — обрывки: крик чаек, бегущую фигуру в плаще, вспышку огня на маяке. Чем

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Большой мир (Un monde plus grand)

Большой мир (2019)

В затерянной сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, подросток Алёша находит в ржавом грузовике за сараем потёртый дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, испещрены координатами и рисунками подземного бункера — того самого, куда десять лет назад исчез его отец. Мать твердит, что он «сгорел на работе», но в её глазах — трещины, как на старом льду. Деревня молчит. Даже стаи бродячих собак обходят ржавые ворота бункера, а соседи крестятся, когда Алёша проходит мимо с

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слишком бельгиец для тебя (Trop belge pour toi)

Слишком бельгиец для тебя (2019)

Брюссель, сегодня. Жан-Поль, архивариус с маниакальной любовью к алфавитному порядку, каждое утро начинает с трёх капель сиропа в кофе и проверки почтового ящика — ржавого, как старая монета под дождём. Но в один серый четверг среди счетов и рекламы он находит конверт без марки, пахнущий жжёным сахаром и дерзостью. Внутри — приглашение в «Клуб истинных бельгийцев», где членство требует доказать, что твоя душа не скисла в бюрократических формальностях. Проблема? Жан-Поль десятилетиями прятал

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Безжалостная (Inexorable)

Безжалостная (2021)

В заброшенной метеостанции на краю уральских скал молчаливая техник Лика ловит радиосигналы, которых не должно быть — ритмичные щелчки, будто кто-то стучит азбукой Морзе из-под земли. Её единственный сосед — пёс-полуволк с шерстью, пахнущей грозой, — рычит на пустые частоты. Лику гонит вперёд не любопытство, а долг: десять лет назад здесь исчез её отец, оставив на столе чашку чая, всё ещё тёплую. Но чем чётче сигналы, тем глуше голоса в ближайшем посёлке. Старики крестят хлеб ножами, дети

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.