- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2022-10-04
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые гаражи тонут в крапиве, а почтальон шепчет новости через порог, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале детдома плёнку 80-х. На ней кто-то в её платье танцует под дождём, лицо засвечено. Но Лику здесь бросили младенцем — платье не могло быть её. Пока она ищет следы призрачной двойницы, город сжимается: старики крестят кофе, подростки тушат костры при её шагах, а в телефонной будке звонит аппарат с отрезанным проводом. Даже
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-08-18
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где река вьётся как змеиная кожа, девушка Лика находит в бабушкином сундуке конверт с выцветшей фотографией и именем, которое все шепчут, но никогда не произносят вслух. Здесь дома стоят криво, будто отворачиваются от чужих глаз, а в библиотеке пустует полка с книгами, перетянутая ржавой цепью. Лику гонит не любопытство, а ярость: мать исчезла, оставив лишь обгоревший листок с тем же запретным именем. Но в посёлке вопросы — словно камень в болото: ответы затягивают,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-11-18
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские огни никогда не гаснут, а тишина звенит, как разбитое стекло, Лика, дочь пропавшего часовщика, находит в мастерской отца странный механизм: ангела с крыльями из шестеренок, чьи глаза светятся тусклым синим — как её детский браслет, потерянный в ночь исчезновения отца. Что двигает её? Не тайна, а стук — тот самый, что она слышит в стенах дома каждое утро, будто кто-то заперт между кирпичами. Городские шепчут, что «ангелы здесь не спасают, а собирают
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-12-08
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды мигают в такт церковным колоколам, тридцатилетняя Лиза — мастер безупречных праздников — находит в рождественских декорациях странный обгоревший ангелочка. Его крыло испещрено цифрами, словно чей-то шифр, а запах — смесь хвои и горелого сахара — напоминает ей о давнем пожаре, о котором семья молчит. Но когда её идеальный ужин проваливается (индейка вспыхивает, как факел, а гость-кузен из Австралии подбрасывает на стол конверт с её детским почерком), Лиза
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2023-09-22
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивающие соглядатаи, 27-летняя Вера — бывшая гимнастка с переломанными не только рёбрами, но и амбициями — натыкается в подвале полуразрушенного спорткомплекса на странный кулон. Его стеклянная капля хранит внутри пепельный вихрь, что пульсирует в такт её невысказанным мыслям. Соседи из «Добровольного общества садоводов» — все как один в одинаковых зелёных жилетах — вдруг начинают слать ей корзины с яблоками, чьи надкушенные бока
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-03-17
- Качество: WEB-DL
В душном подвале провинциального фотоателье 2000-х двадцатилетний Витя натыкается на коробку с плёнками, проявленными в ржавой ванночке. Кадры на них — чужие праздники, чужие лица — сливаются в один ритуал: каждый человек держит в руках одну и ту же потёртую книгу с вырванными страницами. Его собственный отец, исчезнувший годами раньше, мелькает на трёх разных снимках — с седыми волосами, потом совсем лысым, будто время ускорилось. Городок, где даже дождь пахнет проявкой и старыми газетами,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-11-10
- Качество: WEB-DL
В захолустном индюшачьем городке, где даже дождь пахнет перьями и ржавой жестью, юная Майя-пчеловод замечает, что её пчёлы стали виться кругами над заброшенной фермой, словно выписывая узоры старинного шифра. Вместо мёда они приносят в ульи обрывки газет 50-х годов и ключ от подвала ратуши, который уже десятилетия заколочен. Но когда Майя решает проверить замок, оказывается, что под городской площадью скрывается не подвал, а ледяной склеп с остановившимися часами на стенах — и письмами,