Не произноси моего имени (2022)

В глухом уральском посёлке, где река вьётся как змеиная кожа, девушка Лика находит в бабушкином сундуке конверт с выцветшей фотографией и именем, которое все шепчут, но никогда не произносят вслух.

Здесь дома стоят криво, будто отворачиваются от чужих глаз, а в библиотеке пустует полка с книгами, перетянутая ржавой цепью. Лику гонит не любопытство, а ярость: мать исчезла, оставив лишь обгоревший листок с тем же запретным именем. Но в посёлке вопросы — словно камень в болото: ответы затягивают, не оставляя следов. Чем больше Лика рыщет в архивах и старых письмах, тем чаще на пороге её дома появляются корзины с чёрной смородиной — и предупреждением без слов.

Её прошлое тут — как зашифрованная карта: бабушка твердит о «несчастном случае», а сосед-лесник, пряча шрам на шее, бормочет о «тишине, которая спасает». Но когда Лика обнаруживает в часовне фреску с лицом, идентичным тому самому фото, даже ветер в соснах затихает, будто затаив дыхание.

Сможет ли она заставить это место заговорить, если каждое слово — шаг над пропастью, где на дне спит правда, способная разорвать небо громом? Или тишина — единное, что держит эти стены от падения?..