- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Премьера (Мир): 2017-10-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми корпусами кораблей-призраков, семнадцатилетняя Катя случайно натыкается на коробку киноплёнок в подвале библиотеки, заваленном обрывками газет 70-х. Голоса на плёнках — смех, споры, молитвы — принадлежат людям, чьи имена стёрты со стен домов и из памяти жителей. Но здесь не принято вспоминать вслух то, что унесло море. Катя, чьё детство окутано слухами о пропавшей матери, втихаря склеивает плёнки, пока библиотекарь-отшельник бьёт палкой по
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2017-01-11
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной кочегарке дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают цифры, будто шифр сгоревшего века. Это 1997-й: деревня замерла меж развалившимся совхозом и новыми вышками сотовой связи, которые так и не заработали. Героя гложет не просто любопытство — в дневнике упомянут узник, исчезнувший за год до того, как пропал его отец. Деревня отвечает на расспросы ледяным
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2018-12-06
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке, где пыль дорог смешивается с запахом жасмина, инспектор Виджай вытирает пот со лба, поправляя пистолет под выцветшей рубашкой. Его участок — это покосившиеся стены с пятнами сырости, а главное дело — исчезновение девушки, чье имя находит отголоски в его собственном дневнике десятилетней давности. Здесь каждый камень помнит слишком много: старейшины шепчутся под тенью баньяна, а в кафе с треснувшим телевизором внезапно замолкают, стоит ему войти. Его подталкивает не долг, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 2019-05-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Лида разматывает киноплёнку, пропитанную запахом соли и ржавчины. Кадры дергаются, застывая на лицах моряков, чьи тени до сих пор бродят по узким улочкам. Её мать исчезла здесь же тридцать лет назад, оставив лишь обрывки заметок о корабле-призраке, который никто не решается искать. Но соседи вяжут сети молчания крепче рыбацких узлов. Чем настойчивее Лида ворошит архивы музея, тем чаще старые фотоальбомы в её доме открываются на пустых
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:32
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: WEBRip
В душной московской хрущёвке 2020-х стримерша Вера каждую ночь включает камеру, чтобы отвлечься от голосов в голове. Её комната — лабиринт проводов, гирлянд и экранов, где запах палёной платы смешивается с ароматом старого чая. Однажды в чате всплывает никнейм, знакомый до мурашек: *@Смотрящий_из_1999*. Он пишет фразы из её детских дневников, которые сгорели десять лет назад. Вера втягивается в игру — ищет в архивах стримов следы незримого зрителя, но чем чаще он появляется, тем сильнее гаснет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-03-18
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, 1980-е. На улицах, пропитанных монсунными ливнями и запахом жареных *панипури*, молодой Шетти — парень с глазами шахматиста и улыбкой, за которой прячется нож — строит империю из теней. Его мир: базары, где шепчутся о контрабанде золота, доки, где исчезают контейнеры, и полицейские, чьи мундиры пахнут не праведностью, а черным рынком. Но его двигает не жадность — старый долг отца висит петлей, а единственный способ расплатиться: забраться на самый верх, где власть значит больше крови.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-03-19
- Качество: WEB-DL
«МОШЕННИКИ (2021)» — ЭТО АДРЕНАЛИНОВЫЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ ЛЖИ, СТРАСТИ И СМЕРТЕЛЬНОГО РИСКА! Шедевр, который вырвет ваши нервы как провода из старого телевизора! Представьте: Лас-Вегас в огне неоновых вспышек, подземное казино «Черная змея», где воздух пропитан запахом долларов и предательства. «Ты либо играешь, либо тебя съедают. А я — всегда королева стола», — бросает Виктория (эта женщина — ураган в костюме от Армани!), пока ее пальцы взламывают сейф с лазерной точностью. Почему все ТикТокеры
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2017-08-10
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном особняке на окраине города, где сумерки будто вросли в стены, живет Вера — скрипачка с парализованной левой ладонью. После смерти матери она находит пачку писем, адресованных ей, но никогда не отправленных. Строки дрожат от неуверенности: *«Ты должна понять, почему я молчала»*, — а между страниц выпадает ключ от комнаты, запертой двадцать лет. Её подталкивает не любопытство, а ярость — ведь мать запрещала ей приближаться к роялю в холле, словно боялась, что струны оживут.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2023-10-18
- Качество: TS
На окраине индийского городка, где пыльные переулки впиваются в горы, как корни в скалы, живет Бхагавант Кесари — бывший борец с руками, изъеденными шрамами от арканов, а теперь учитель, чей голос глушит даже гул школьного автобуса. Его жизнь — это чай с кардамоном на рассвете и тетради, исписанные детскими ошибками, пока в один день в классе не остается пустой парта: исчезла девочка, чья семья шепчет о проклятиях, но платит долги молчанием. Бхагавант, привыкший ломать ребра, а не шифры, вдруг
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2016-04-07
- Качество: WEB-DL
В раскаленных песках Раттанпура, где тени старых крепостей шепчут о кровавых распрях, появляется Сардар Габбар Сингх — коп в помятом мундире и с ухмылкой, за которой прячется осколок прошлого. Его прислали в город-призрак, где по ночам стонут стены, а на рынке шепчутся, будто земля тут помнит каждую предательскую каплю крови. Не страх движет им — а упрямство сорвиголовы, что ищет правду меж пепла старых легенд. Здесь каждый камень лжет: мэр твердит о проклятии, торговцы крестятся при слове
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2019-08-14
- Качество: WEB-DL
Остров Кюраса, где волны шепчутся с бамбуковыми рощами, а дома покоятся на сваях, словно боясь коснуться земли. Комали, с кожей, опалённой городскими годами, возвращается в деревню детства — не попрощаться с умирающей бабушкой, а найти сестру, чьи письма оборвались строчкой: *«Они помнят то, чего не было»*. В сундуке под половицами — альбом с вырванными страницами и ракушкой вместо замка. Стёкла в раме трещат от ветра, но соседи твердят, что это голоса предков сердятся на вопросы. Чем чаще
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: BDRip
Мумбаи, где небоскрёбы сливаются с трущобами, а каждый алмаз в витрине отбрасывает тень обмана. Здесь Бадшах — человек с лицом хамелеона: сегодня он блистает в костюме от кутюр на закрытом аукционе, завтра исчезает в лабиринте рынка, пахнущего кардамоном и пылью. Его оружие — не пистолет, а умение вскрывать чужие секреты, словно сейфы, тише шепота монет на бетоне. Толкает его не месть, не жажда наживы — старый пейджер с единственным сообщением, застывшим на экране как осколок прошлого. Кто