Комали (2019)

Остров Кюраса, где волны шепчутся с бамбуковыми рощами, а дома покоятся на сваях, словно боясь коснуться земли. Комали, с кожей, опалённой городскими годами, возвращается в деревню детства — не попрощаться с умирающей бабушкой, а найти сестру, чьи письма оборвались строчкой: *«Они помнят то, чего не было»*. В сундуке под половицами — альбом с вырванными страницами и ракушкой вместо замка. Стёкла в раме трещат от ветра, но соседи твердят, что это голоса предков сердятся на вопросы.

Чем чаще Комали вглядывается в узоры на ракушке — тем яснее видит цифры на стенах амбара: даты, совпадающие с отливами и… исчезновениями девочек. Старейшины жуют бетель, избегая её взгляда, а рыбаки крестят сети, будто отмывают их от греха. Даже мать, разбивая кокос о порог, бормочет: *«Не буди спящих в песках»* — но чей силуэт с фотографии 1987-го повторяет родинку на её шее?

Сможет ли Комали разбить ракушку, зная, что внутри — либо правда, либо последний крик сестры?