- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-04-07
- Качество: SATRip
В разваливающемся посёлке на краю тайги, где река вьётся как синяк на теле земли, Слава возвращается из армии в дом, где даже воздух густеет от невысказанного. Его отец, когда-то вырубавший лес с яростью медведя, теперь молчит плотнее замёрзшего окна, а в сарае завалялась гитара с обрывками песен, которые Слава пел в детстве — до того, как мать ушла, оставив на столе кольцо и пятно от чашки. Но тут ловят браконьеров, и в их сети вдруг попадает имя отца. Слава копает, а поселок дышит в спину:
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Качество: SATRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны грызут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовском багажнике карту, начертанную на обрывке навигационного журнала. Чернила воняют металлом и сосновой смолой — будто кто-то спешил, пока не вернулись с рыбалки. Её отец, замкнутый радист, исчез три ночи назад, оставив на кухонном столе чашку недопитого чая и странную фразу в рацию: *«Они хотят вернуть долг 43-го года»*. Здесь каждый знает про «золото Колчака», но говорят
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2013-09-15
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая обида, Лика находит в родительском чердаке коробку писем — чернила выцвели, но боль в строчках свежа, будто вчера. Ей казалось, что побег в столицу стёр следы прошлого, но каждая открытка от давно исчезнувшей сестры бьёт током: *«Прости, я не могла иначе»*. Теперь Лика роется в памяти и подвалах, а местные, словно сговорившись, шепчут про «несчастный случай» и крестят воздух, едва она подходит. Чем громче молчат люди, тем отчётливей
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2014-11-03
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где трубы завода рисуют дымом на небе проклятия, семнадцатилетняя Славка находит в сердце заброшенного парка аттракционов позолоченный медальон — с треснувшей эмалью и усмешкой птицы на цепи. Время здесь застряло в липких 90-х: в подъездах пахнет щебнем и тоской, а исчезновение её подруги все списывают на «сама убежала». Но Славка знает — тайну надо искать в скрипе ржавой карусели, которая десятилетиями молчала, а теперь по ночам сама заводит пружину, будто чьи-то пальцы
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-04-10
- Качество: HDTV
Одесса, 1922-й. Город, где воровской жаргон режет воздух острее бритвы, а волны в порту шепчут сплетни о тех, кто исчез на рассвете. Мурка — девушка с пальцами, проворными от пеленок, — крадет не ради золота, а чтобы выцарапать правду из-под ногтей этого города. Её правило просто: не трогать тех, кто уже потерял всё. Но когда в её руки попадает конверт с печатью из прошлого — темного, как подземелье одесских катакомб, — правило даёт трещину. Кто-то сводит счёты, подбрасывая улики её следам.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-04-02
- Качество: HDTV
В затерянном карпатском селе, где туманы цепляются за крыши словно старые сплетни, тридцатилетняя Вера находит в колодце ржавый ларец с письмами на венгерском — языке, который здесь запрещали учить после войны. Её мать, сгорбленная женщина с глазами, как потухшие угли, сжигает конверты в печи, шепча: «Счастье не воротишь, только пепел останется». Но Вера, чьи пальцы помнят шрамы от детских попыток выцарапать правду из стен молчаливого дома, идёт против течения. Она разгадывает шифр писем, где
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2016-12-16
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где туманы цепляются за ржавые гаражи как старые секреты, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК странную коробку с биркой «Вернуть до рассвета». Внутри — ключи от чужих квартир, смятая фотография её матери, которую та всегда называла погибшей, и конверт с её же почерком: «Прости, иначе нельзя». Пока Катя примеряет жизни незнакомцев — то в роли дерзкой бариста, то пианистки в полумраке ночного клуба — соседи шепчутся о «долге перед хрониками», а
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, 1996. Лёша топчет промёрзший пепел костра за заброшенным гаражом — здесь, в посёлке, где зима длится девять месяцев, даже лето пахнет снегом. Он не искал эту тетрадь: её страницы, пропитанные мазутом и дымом, выпали из треснувшей стены, будто земля вытолкнула наружу то, что годами глотала. Карта на обороте — не школа, не лес, а лабиринт из полустёртых цифр и значков, будто кто-то шифровал маршрут через саму пустоту. Соседи твердят, что его отец сгорел в пьяной драке, но на полях
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-12-16
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке 2000-х, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Варя находит в старом маяке стеклянную баночку с зубами. Не акульими — человеческими, каждый помечен датой и инициалами. Её отец, молчаливый водолаз, исчез год назад, но теперь его фонарь и карта с отметками у подножия маяка заставляют Вару сомневаться: может, он не жертва, а соучастник? Здесь всё дышит обманом: соседи шепчутся о «долгах морю», подростки играют в кости на выброшенные с судов артефакты, а на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-10-22
- Качество: WEB-DLRip
В захолустном городке, где пыльные автолавки загораживают горизонт, двое — вечно подбитый губой механик Сашка и его тихий друг-бухгалтер Лёха — находят в баке бензина свёрток: потёртую тетрадь с цифрами, пахнущую махоркой и соляркой. Не золото ищут — Лёхина дочь в больнице, Сашке кредиторы дышат в спину. Но каждая страница в тетради — как щелчок счётов: кто-то десятилетиями воровал здесь тонны топлива, пряча следы в ржавых трубах. Чем ближе к разгадке, тем чаще в их гараже гаснет свет, а на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-11-06
- Качество: WEB-DL
На краю уральской тайги, где избы тонут в снегу даже в мае, плотник Семён живёт в доме с двумя жёнами. Одна — как вечерний чай: тихая, с морщинками от давних слёз. Другая — словно искры из печи: молодая, с острым языком и тайной перепиской в комоде. Всё рушится, когда в реке находят прорубленный полозьями полушубок, похожий на тот, что Семён подарил первой жене в день свадьбы. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще соседи вдруг вспоминают старые грехи его семьи — те, что в здешних краях прощают
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне у края тайги, где снег даже весной хрустит как стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую гильзу с письмами — не отцу, пропавшему в геологической экспедиции, а *ей*. Чёрнила расплылись от времени, но фраза «они не пустят меня обратно» повторяется, как заклинание. Каждый вечер старики у костра замолкают, едва она подходит, а в окнах соседей гаснет свет — будто кто-то невидимый предупреждает: *не спрашивай*. Письма ведут к заброшенной шахте, где воздух густ от