- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-09-28
- Качество: WEB-DL
«Спасская (2020)»: детектив, от которого ваш мозг взорвется, как арбуз на базаре! Представьте: Сочи, где пальмы шепчутся о преступлениях, а волны Чёрного моря выносят на берег трупы. И вот она — Анна Спасская. Блондинка-ураган в погонах, которая рушит стереотипы, как хрустальные вазы на распродаже. «*Миша, кофе холодный!*» — бросает она мужу-миллионеру, пока тот ползает по полу с кружкой. Ей плевать на его «уйди с работы» — она рвёт дела, как Тарантино рвёт шаблоны в трейлерах! Локации-убийцы:
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила выцвели от солёных потёков, конверты перевязаны колючей проволокой, будто кто-то боялся, что правда вырвется наружу. Её мать, молчаливая реставраторка церковных икон, вдруг начинает жечь старые фотоальбомы, шепча: *«Здесь не было нашего дома»* — а наутро исчезает, оставив на столе ключ от
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском городке, где трубы заводов дышат ржавым паром, сорокалетний слесарь Виктор накануне 2023-го находит в отцовской шинели письмо, написанное чернилами, что пахнут табаком и ледяной крошкой. Отец, пропавший в метель десять лет назад, велел вскрыть конверт только «когда часы собьются» — и вот, ровно в полночь, электронные циферблаты города мерцают, как побитые. Письмо ведет его к замерзшему озеру за свалкой, где, по слухам, в совесткие времена «закопали свет» — не то секретную
В сибирской глуши, где 90-е до сих пор гудят в ржавых рельсах, 16-летний Алёша находит под полом бабушкиной избы потёртый дневник отца — лётчика, исчезнувшего в тайге вместе с советским радаром. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо координат — ребус из пометок о «голосах за частотой» и схема станции, которую стёрли с карт ещё до его рождения. Теперь он пробирается ночами на заброшенный радиоузел, где эфир ловит странные повторы: детский смех, отсчёт наоборот, шёпот на языке,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег в октябре уже хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в сарае, заваленном ржавыми тракторами и ящиками с брезентовыми тентами. Под грудой старых шин — потрёпанный дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — цифры, словно шифр, и карта, ведущая к заброшенной шахте за рекой. Деревня просит забыть: *«Не наша земля, не наша боль»*, но в каждом окне, где гаснет свет при его приближении, Алёша читает иной ответ. Его
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-04-22
- Качество: WEB-DL
Тихие воды (2022) Представь: глухое прибайкальское село, где даже летом туман стелется по земле, как прокисшее молоко. Здесь, в 98-м, шестнадцатилетняя Катя ищет брата, пропавшего после ночной смены на заброшенной метеостанции. Вместо него — только лужа нефти у порога да странный обрывок плёнки, где он шепчет: *«Они не хотят, чтобы мы их слышали»*. Село живёт по правилам, которые никто не озвучивает: не выходи за околицу после звона колоколов, не спрашивай, куда деваются лодки с чёрными
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2021-10-09
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, белые ночи. Город замер в золотом мареве, а Маша — циничная курьерша на ржавом велосипеде — натыкается на Веню, вечного студента-философа, спящего на лавочке с пачкой чужих счетов в руках. Их сводит абсурд: бюрократическая ошибка вписывает их в один документ как мужа и жену. Теперь, чтобы не потерять жилье и не угодить под суд, им придется изображать семью — хотя она терпеть не может его стихи про дождь, а он не понимает, как можно жить без веры в случайное чудо. Но чем упорнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Качество: WEB-DL
«Осень в рыбацком посёлке пахнет солёным ветром и ржавыми сетями. Лиза, вернувшаяся после смерти матери, находит в чердачной пыли ломкий конверт: внутри — ключ от маяка, брошенного двадцать лет назад, и детский рисунок, где под волнами угадывается силуэт корабля. Но в порту шепчутся, что её мать *«сама накликала беду»*, а старики крестятся, глядя на штормовой горизонт. Чем чаще Лиза вглядывается в прошлое, тем сильнее накатывают мигрени, выжигающие в памяти обрывки: мать в ночи, мокрый песок на
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы шахт впиваются в небо как иглы, Лика разбирает вещи в бабушкином доме. Под грудой пожелтевших газет — карта, выжженная на грубой коже. Метки на ней пульсируют, словно живые: озеро с чёрной водой, часовня с заколоченным входом, тоннель, которого нет на современных схемах. А ещё — запах. Угольная пыль, ладан и что-то металлическое, будто кровь. Почему соседи крестятся, заслышав фамилию её бабушки? Почему в старых дневниках упоминаются «долги»,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-12-22
- Качество: HDTV
В полузаброшенном посёлке, где реки вязнут в ржавых баржах, шестнадцатилетняя Аня находит в колодце музыку — старую шкатулку с механизмом, застывшим на ноте ля-бемоль. Её мать, уезжая на заработки, оставила лишь намёк: «Счастье — как пазл, соберёшь, если не сломаешь зубы о тишину». Теперь Аня расшифровывает мелодию из детских снов, где голос незнакомки поёт о «ключе под рябиновым глазом», а местные старики шепчутся о «проклятом роде Мельниковых», будто её фамилия — грузовик с тормозами,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
Пакистан, 2018. Заброшенная крепость Бадабер, где ржавые гильзы до сих пор вплетены в щели стен, как чужеродные семена. Амира, молодая реставраторка из Исламабада, приехала сохранить руины, но нашла под плитами склепа пачку писем на русском — чернила выцвели до цвета горной пыли, а строки оборваны на полуслове, будто кто-то вырвал страницы в спешке. Местные шепчут, что крепость «дышит» по ночам, а в муниципальном архиве ей вежливо предлагают чай и сожженные папки с грифом «Совершенно секретно».
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-11-28
- Качество: WEB-DLRip
В шахтерском поселке, затерянном меж гор, как обугленный уголек в снегу, бригадир Сергей каждое утро спускается в клетке-лифте, где дыхание густеет от пыли, а стены шепчут голосами погибших. Но сегодня в заброшенной штольне он находит ржавый жетон с чужим именем — и следы, ведущие туда, где рельсы обрываются в черноту, густую как смола. Пока копр дрожит от взрывов, Сергея преследуют взгляды бригады: одни молчат, стиснув зубы, другие шепчут про «прожилки» — древний пласт, что, по легендам, дышит