- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2015-12-13
- Качество: BDRip
В подвале дома, где пахнет расплавленным пластиком и старыми газетами, Джой — мать двоих детей с взглядом, заострённым как отвёртка, — собирает странный предмет из обломков сломанных игрушек и кухонных тряпок. Её мир — это 80-е, эпоха, где телешоу обещают золотые горы, но даже горячая вода в кране кажется роскошью. Каждую ночь, пока семья спорит наверху о долгах и разбитых мечтах, она вырезает из неудач что-то новое — шанс вырваться. Но дом, полный скептиков, словно саботирует её: отец твердит
- Год выпуска: 2015
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-09-13
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где рассветы тонут в свинцовом тумане, двенадцатилетняя Лена находит в бабушкином шкафу не царапины, а ожоги в форме звёзд — будто кто-то выжигал созвездия на древесине. Переезд после родительского развода, тихий брат, рисующий чёрных птиц с человеческими глазами, и шепотки соседей о «той семье, что испарилась, как пар из чайника» — всё это звенья одной цепи, которую Лена тянет, сама того не зная. Её подталкивает не страх, а стыд — за то, что не удержала
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-12-07
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком посёлка, где ветер свистит через ржавые трактора 80-х, Лика находит в колодце свёрток, обёрнутый газетой с её детским фото. Внутри — ключ от заброшенной обсерватории и записка отца, исчезнувшего десять лет назад. Но здесь память — ненадёжный союзник: чем больше Лика ищет ответы, тем сильнее посёлок сопротивляется — двери захлопываются на её глазах, старики шепчутся о «песчаной лихорадке», а в зеркалах мелькают тени, которых не должно быть. Её преследует не прошлое, а
Лондон 1920-х. Вита, аристократка в мужском костюме, разбивает вазу об мраморный пол своего особняка — так она пишет письма Вирджинии. Ее чернила смешиваются с осколками, а слова — с вызовом: не просто соблазнить гениальную писательницу, а проникнуть в лабиринт ее мыслей, где каждое «да» рискует стать последним. Вирджиния, как тень за шторой, балансирует между блеском салонов и пропастью собственных страхов. Ее перо — игла, шьющая реальность, но письма Виты рвут нити. Их встречает тишина
В старом особняке под Питером, где обои шепчутся на языке довоенных радиосводок, 17-летняя Васса находит в разбитом рояле материнский блокнот с датами, вычеркнутыми крестом — последняя совпадает с сегодняшним днём. Дом, доставшийся её семье от таинственной прабабки-орнитолога, живёт по своим законам: тени слизывают капли чая со стола, а на рассвете кто-то методично стучит в замурованную дверь третьего этажа. Мать Вассы исчезла здесь же пять лет назад, назвав всё это «бредом нервной барышни» —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-02-22
- Качество: WEBRip
Запах проявленного фотореагента въелся в стены его берлинской студии 70-х, как духи любовницы. Хельмут Ньютон — не просто фотограф, а провокатор, вырезающий правду из мрака серебряным ножом вспышки. Его камера — не инструмент, а соучастник: она ловит не тела, а желание, власть, страх. Здесь нет места скромности — только высокие каблуки, тени роскошных отелей и женщины, смотрящие на зрителя словно с трона. Но что гонит его? Не слава, а призраки прошлого: бегство от нацистов в юности, унижение
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-04-29
- Качество: WEB-DL
«Представь: Помпеи, за день до пепла. На узких улочках, где вино смешивается с потом страха, Марк — лекарь с руками, дрожащими от забытых клятв, — натыкается на тело патриция с тайником: крошечный амулет из вулканического стекла, горячий как грех. Его тянет расследовать, не из благородства — из стыда: когда-то он спасал жизни, а теперь готовит яды для знати. Но город шепчет. Чем больше Марк узнаёт о загадочных смертях, тем чаще ловит взгляды жриц, прячущих под одеждами шрамы в форме трещин.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-09-03
- Качество: BDRip
Марсель, ракушка в ботинках (2021) Представь: рыбацкий посёлок на краю мира, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обломки корабельных часов. Здесь Марсель, девятнадцатилетний механик с руками в масляных узорах, каждое утро вытряхивает из ботинка крошечную ракушку — ту самую, что нашёл в день, когда море отступило на триста метров, обнажив мокрый скелет затонувшего маяка. Его гонит не любопытство, а тихий стыд: отец, исчезнувший в тумане год назад, оставил в мастерской ящик с билетами
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: WEB-DL
«Представь: На окраине забытого приморского городка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, живёт Кая — девушка, чьи сны не принадлежат ей. Каждую ночь сквозь её сонное сознание прорываются чужие воспоминания, а наутро шепот незнакомых голосов врезается в память, как шторм в береговые скалы. Но когда её младший брат перестаёт спать вовсе, застыв в состоянии пугающей ясности, Кая понимает: ответ — в тех, чьи сны она крадёт. Местные шепчутся о «морской болезни», избегая её взгляда, а в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-18
- Качество: WEB-DL
«Отдел кадров (2022)» Представь: стеклянный небоскреб в центре Москвы, где воздух пропитан холодом кондиционеров и шепотом непроизнесенных угроз. Вика, новичок в отделе кадров, с первого дня замечает, что личные дела сотрудников пахнут антисептиком и ложью. В её руках — файлы с аккуратными пометками *«уволен по соглашению»*, но за каждым — пустой кабинет, стертые цифры в телефоне, фото в соцсетях, обрезанные как старые плёнки. Её подталкивает не любопытство, а страх: однажды её имя может
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: WEB-DL
В ночном Петербурге, где неоновые вывески сливаются с отсветами каналов, Джулия — бывшая скрипачка подпольных панк-сейшенов — находит в развалинах заброшенной фабрики гитару своей подруги, исчезнувшей год назад. Струны ржавые, но на грифе — свежие царапины. Её друг, барабанщик с лицом в пирсинге, шепчет: *«Она звала это место „Залогом молчания“…»* — и крестится, чего раньше за ним не водилось. Джулия хромает (протез под джинсой скрипит на морозе), её преследуют обрывки мелодий, которые она не
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 1987-05-10
- Качество: DVDRip
Начало: Ленинград, конец 80-х. Андрей, реставратор с нервными пальцами и привычкой разгадывать кроссворды на обороте музейных этикеток, находит в подвале Эрмитажа холст с двойным слоем краски — под портретом советского инженера проступает лицо женщины в чёрной шляпе с тревожным, почти живым взглядом. Действие: Его толкает не любопытство, а долг: картина числится уничтоженной в 37-м, а в углу — подпись его деда, исчезнувшего в те же годы. Архивы молчат, коллеги внезапно заняты, а в телефонной