- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-06-30
- Качество: DVDRip
В уральском посёлке, где мороз рисует узоры на заиндевевших окнах, участковая врач Лидия Петровна шагает по утрам меж покосившихся изб, её саквояж скрипит от старых шприцев и флаконов с йодом. Здесь воздух густеет от запаха печного дыма и безысходности, а пациенты прячут боли за шутками про «авось само пройдёт». Но когда в карточке девочки с лихорадкой она находит записи на латинице, а из избы на окраине исчезает весь скот — будто испарился в колодезную мглу, — её рациональность даёт трещину.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-06-28
- Качество: SATRip
В заброшенном особняке на окраине города, где зеркала в коридорах затянуты чёрной тканью, а в столовой пахнет лавандой и аптечными склянками, шестнадцатилетняя Варя получает письмо: её приняли в закрытую школу-интернат «для девушек с особенным телосложением». Правила просты — никаких диет, никаких взвешиваний, только «гармония через принятие». Но чем дольше Варя наблюдает, как наставницы шепчутся с родителями за закрытыми дверьми, тем яснее: за лозунгами о свободе кроется игра с куда более
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2010-12-20
- Качество: WEBRip
В заброшенной подстанции на краю украинского городка, где даже фонари мигают в ритме забытых советских гимнов, Лена — электрик с руками в ожогах от старых проводов — находит щиток, который бьёт током даже при выключенном рубильнике. Её двигает не любопытство, а голос матери, исчезнувшей десять лет назад: та же подстанция, те же перебои в сети перед тишиной. Но здесь законы физики играют против правил городка — каждый вопрос о прошлом вызывает новые пробоины в электросети, а соседи, словно по
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVB
В уральском посёлке, где стены хрущёвок до сих пор шепчут о сталинских поездах, бабушка Ада — бывшая медсестра с глазами цвета застывшей смолы — разбирает вещи умершей соседки. Среди пожелтевших фотографий она находит конверт с детским локоном и ключом, помеченным знаком заброшенного санатория. Но зачем её подруга сорок лет хранила это? Ада, чьи руки помнят каждый шрам войны, начинает рыться в прошлом, где переплелись голодные дети эвакуации, тайные свадьбы и приказы, которые лучше не
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-11-17
- Качество: WEB-DLRip
На краю обрыва, где ветер с Байкала рвёт слова из уст, Лика возвращается в посёлок детства после смерти бабушки. В её заброшенной мастерской она находит замурованную комнату с сотнями засушенных роз — каждая в стеклянной колбе, подписанная чужими именами. Бабушка, знавшая язык ветров, унесла тайну их смысла в могилу, но старый метеоролог шепчет: *«Они не для живых…»* Лику гонит не любопытство — вина. Год назад она сожгла письмо, которое могло остановить бабушкин уход. Теперь розы множатся,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-11-24
- Качество: HDTVRip
Москва, наши дни. Над замызганным двором-колодцем висит гудящая тишина между этажами — здесь, в пятиэтажке с трещиной вдоль подъезда, гитарист Саша пишет песни, которые слышат только крысы в вентиляции. Его ритмы прерывает стук каблуков: Лиза, дочь хозяйки ювелирного ларька, прячет под шарфом синяк от материнских упрёков. Её пальцы пахнут ладаном и дешёвым лаком; его — клеем от обрывков афиш. Их тянет друг к другу, как провода под током, но город шепчет «нельзя»: её мать видит в Саше бродягу,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2013-11-29
- Качество: WEB-DL
В промерзшей сибирской деревне, где зима длится девять месяцев, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце обрывки писем, обёрнутые в шкуру волка. Чернила расплылись от времени, но подписи — её имя, и даты, которые ещё не наступили. Деревня, привыкшая молчать, словно сжимается: старики крестятся на часовню, отец запирает дом на семь замков, а в школе исчезает карта района с кляксой ржавчины вместо озера. Варю гонит вперёд не любопытство — страх, что прошлое, о котором ей врали, догонит. Каждый
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-12-12
- Качество: WEB-DL
В разваливающемся гараже 90-х, где пахнет машинным маслом и ржавчиной, Лена — механик с ожогом на запястье в форме ключа — получает письмо. От отца-предателя, которого не видела десять лет. Он предлагает ограбление: не ради денег, а чтобы стереть их общее прошлое. Но в городе, где улицы помнят каждый грех, даже тени предают. Чем ближе Лена к цели, тем чаще глохнет мотор её «Жигулей» в полночь, а в зеркале мелькает чужое лицо. Её команда? Бывший милиционер с фотоаппаратом вместо пистолета и
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-02-20
- Качество: SATRip
«Представь глухую украинскую ночь, где степной ветер шепчет сквозь щели покосившейся хаты. Хуторянин Иван, с руками, исчерченными грубой работой, находит под порогом ржавую гильзу с письмом от отца, пропавшего двадцать лет назад. Строки выцвели, но дрожь в буквах выдаёт страх: *“Не ищи меня там, где кричат совы”*. Соседи, обычно болтливые за самогоном, внезапно глухи к расспросам. Даже мать, стирая пыль с икон, бормочет: *“Не буди того, что спит під порогом”*. Но Иван замечает — на полях
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2015-01-14
- Качество: HDTVRip
В затерянном уральском городке конца 90-х, где ржавые заводские трубы сливаются с низким небом, тринадцатилетний Глеб находит в гараже отца потёртый чемодан. Внутри — чертежи странного механизма, пачка писем на чешском и фото, где молодой папа стоит рядом с человеком в военной форме, чьё лицо аккуратно вырезано ножницами. Городок, кажется, замер в ожидании: соседи шепчутся у подъездов, а старый слесарь, друг отца, внезапно дарит Глебу фонарик со словами *«свети туда, где стены кривые»*. Но чем
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-10-09
- Качество: HDTVRip
«Бегущая от любви» начинается с хлопучего шума прибоя в забытом рыбацком посёлке, где дома красят в синий не из эстетики, а чтобы отпугнуть злых духов. Главная героиня, Лика, возвращается после десяти лет молчания — не на похороны, а за пустым чемоданом, брошенным матерью на пороге. Но в нём вместо вещей — конверт с выцветшей фотографией: она в детском платье стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Её толкает не любопытство, а ярость: почему мать перед смертью шептала о «долге крови»?
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEB-DL
Пенсильвания, 2015. На краху ржавого моста, заросшего диким виноградом, семнадцатилетняя Лия находит коробку с письмами, написанными её почерком, но датированными 1972 годом. Каждое начинается одинаково: *«Если ты это читаешь — я уже не я»*. Родной городок, задушенный туманами и молчанием сталелитейных заводов, словно сжимается вокруг неё: в кафе перестают наливать кофе, школьный психолог мнёт в пальцах сигарету, которую не курит, а отец, ночами копавший ямы в огороде, твердит одно: *«Выбрось.