220 вольт любви (1 сезон)

В заброшенной подстанции на краю украинского городка, где даже фонари мигают в ритме забытых советских гимнов, Лена — электрик с руками в ожогах от старых проводов — находит щиток, который бьёт током даже при выключенном рубильнике. Её двигает не любопытство, а голос матери, исчезнувшей десять лет назад: та же подстанция, те же перебои в сети перед тишиной. Но здесь законы физики играют против правил городка — каждый вопрос о прошлом вызывает новые пробоины в электросети, а соседи, словно по команде, заговаривают о поломках холодильников.

Чем чаще Лена вскрывает кабельные колодцы, тем явственнее скрип шагов в пустых тоннелях — будто сама станция дышит в затылок. В паутине проводов она обнаруживает спрессованные письма 70-х: признания в любви, переплетённые с чертежами турбин. Кто прятал здесь чувства под напряжением? И почему её отца, единственного оставшегося монтёра, каждую ночь тянет к трансформаторам с паяльником и бутылкой самогона?

Когда в дневниках матери всплывает слово "220" — не вольты, а номер ячейки в местном архиве, — Лена понимает: чтобы разомкнуть цепь молчания, придётся замкнуть её на себе. Но как верить цифрам, если с каждым днём часы на ратуше убегают вперёд, а в зеркале подстанции мелькает силуэт в каске с оторванным проводом на шее?

*Сможет ли она отключить рубильник, не оборвав нить, что тянется к её собственному сердцу?*