- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-05-28
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где дождь стучит по жестяным крышам как метроном, шестнадцатилетняя Лиза тайком поёт в полузаброшенном ДК, затянутом пылью и морской солью. Её голос — треснувший фарфор, красивый и опасный, — вырывается только ночью, когда отец-рыбак спит под рокот волн. Но всё меняет находка: в конторке умершего деда, пахнущей мазутом и сушёной воблой, она обнаруживает пожелтевшую афишу — лицо женщины-двойника и дату концерта, который *никогда не состоялся*. Попытки узнать правду заводят
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2006-06-08
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных свистят как проколотые лёгкие, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый чемодан. Не паспорта или деньги, а пачки писем — чужих, на разных языках, с одинаковой подписью: *«Твой отец»*. А ведь его отец, геолог-неудачник, исчез пять лет назад, оставив лишь рюкзак с обломком нефтяной породы и слухами о «конце, который он сам напророчил». Подростка гонит не любопытство, а злость: в посёлке, где даже ворованные трактора
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2011-10-27
- Качество: DVDRip
В затерянном пригороде Питера, среди хрущёвок, проржавевших от времени, компания студентов-кинематографистов натыкается на дом — его окна забиты досками с крестами из изоленты, а под крыльцом валяются плёнки 90-х, пахнущие проявителем и гнилыми яблоками. Они приехали снимать дипломный проект, дешёвый хоррор, но камера ловит больше, чем глаза: тени на стенах шевелятся в такт скрипам паркета, а в объектив кто-то дышит со спины. Их подгоняет не просто амбиция — один из них, Макс, когда-то бежал
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2005-07-21
- Качество: DVDRip
В снежном городишке, где аптекари знают твой пульс наизусть, медсестра Глаша каждую ночь перевязывает раны под тихий стон радиоприёмника. Ее белый халат всегда пахнет йодом и карамелью — словно сама жизнь здесь застряла между больничной стерильностью и детской мечтой. Но когда в палату привозят молчаливого пациента с глазами, как треснувший фарфор, её ритуалы рушатся: он оставляет на тумбочке обрывки стихов, где цифры больничных графиков сплетаются с созвездиями. Глашу тянет разгадать его
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2006-09-24
- Качество: SATRip
Москва, нулевые. Квартира Саши — воронка, затягивающая странности: то сосед-алхимик с «эликсиром бессмертия» из аптечки, то бывшая, требующая спрятать говорящего попугая-свидетеля её измен. Здесь каждый вечер начинается с выключенного света и тишины, а заканчивается фейерверком абсурда — например, попыткой объяснить участковому, почему в холодильнике лежит маска Горгоны. Саша не ищет приключений — они врываются через дверь, телефон, окно, пока он мечтает просто досмотреть сериал. Но прошлое
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-05-11
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут бетонные плиты как раны, фармацевт Лида — женщина с руками, пахнущими лавандой и солью, — находит в подвале аптеки стеклянную банку с рецептом, написанным кровью вместо чернил. На пожелтевшей бумаге — список из семи шагов к «абсолютному счастью», но первый же пункт пугает: «принять три капли собственной печали на рассвете». Город, привыкший к туманам и молчанию, начинает меняться: рыбаки вдруг вспоминают имена утонувших, старуха с рынка танцует на причале,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-06-29
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где пятиэтажки облезли от времени, а рынок пахнет прошлым веком, три женщины — учительница, парикмахерша и студентка — натыкаются на старую афишу в подвале кинотеатра. Бумага, прожжённая по краям, шепчет о спектакле, которого никто не помнит. У каждой свои причины копать: одна ищет следы матери, вторая — способ убежать от кредитов, третья — просто хочет понять, почему соседи крестятся при виде её фамилии. Чем ближе они к разгадке, тем чаще в их телефонах звучат гудки
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2007-02-02
- Качество: DVDRip
В шахтёрском посёлке, прилипшем к скале как старая руда к магниту, шестнадцатилетний Лёва ночами слушает, как воют провода между бараками. Его отец, пропавший в забое год назад, оставил лишь потёртый жетон с выцарапанным зайцем да запах солярки в пустом чемодане. Но когда Лёва находит в отцовской куртке билет на поезд, датированный *днём после* исчезновения, тихий посёлок вдруг начинает сыпаться, как угольная пыль: то лифт в шахту застревает между этажами ровно на минуту молчания, то старухи у
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2008-11-04
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых газет, пятнадцатилетний Гришка находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Его отец, исчезнувший год назад, носил такой же. Деревня, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, а в магазине с проваленным полом чужаки в слишком чистых сапогах разбрасывают пачки сигарет, словно приманку. Чем упорнее Гришка
Лена впервые видит неоновый офис банка сквозь дождь: её пальто, пахнущее дешёвым кофе и автовокзалом, сливается с серой толпой Москвы-2000-х. Она здесь, чтобы стать «своей» — подружкой, секретаршей, кем угодно, лишь бы цифры в конвертах хрустели громче отцовских долгов. Но банкир — не толстый купчина из её городка, а холодный циркуль в костюме Armani — предлагает не зарплату, а игру: *«Ты будешь глазами там, где мои камеры слепнут»*. Её прошлое — не груз, а оружие: она умеет читать людей, как
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEBRip
Представь: Петербург, 1880-е. Газовые фонари мерцают над мостовой, словно подмигивая сыщику Путилину — человеку в цилиндре, чей взгляд просекает туман лучше любого фонаря. Он не ловит преступников — он *вычисляет* их, как алгебру: по запаху дешёвых духов на перчатке, по трещине в лаке на ногте светской дамы. Но сегодня в его руках не улика, а письмо без подписи: *«Ваш следующий труп уже остывает. Ищите там, где музыку заглушает шепот»*. Расследование ведёт его сквозь бальные залы, где вальс
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:51
- Премьера (Мир): 2008-12-29
- Качество: SATRip
На краю провинциального городка, где река вьётся как забытая нитка, Лика, реставратор с руками в вечных царапинах, возвращается после десяти лет молчания. Её мать, хозяйка полуразрушенной усадьбы, перед смертью оставляет не письмо, а коробку старых киноплёнок — кадры с мужчиной, чьё лицо вырезано ножницами. Городок живёт шепотом: здесь не задают вопросов о чужих подвалах, где ржавые детские велосипеды соседствуют с чемоданами без дна. Что толкает Лику? Не любопытство, а запах материнских духов