- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2006-11-09
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой пеплой, бывший егерь Максим возвращается в родное село после десяти лет молчания. Не зов, а полустертая записка от младшего брата — *«Найди то, что закопал у Чёрной сосны»* — вырывает его из городской пыли. Но брата нет, а в селе говорят сквозь зубы: *«Ушёл в тайгу, как и другие»*. Здесь каждую зиму пропадают мужчины, будто их слизывает языком мороз, а в лесу находят лишь обугленные следы. Максим
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2007-04-05
- Качество: BDRip
Сибирь, 90-е. Заброшенный сарай, где пахнет ржавым железом и пылью, скрывает дневник с обгоревшим углом — его страницы шуршат, как осенние листья, а чернила выцвели до цвета крови. Алёша, пятнадцатилетний паренек с вечно замерзшими пальцами и головой, полной вопросов, находит там карту: линии словно царапаны ножом, а метки ведут к местам, которых в деревне нет. Но старики шепчутся за его спиной, а друзья внезапно заняты «делами», когда он спрашивает о заводе на краю леса — том самом, что
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-12-09
- Качество: DVDRip
Киев, начало 2000-х. На крыше хрущёвки, заваленной консервными банками и гитарными струнами, двадцатилетний Саша — бывший рокер, чьи пальцы всё ещё пахнут смолой от разбитой скрипки — находит в ржавой почтовой коробке письмо. Не от возлюбленной, а от её бабушки, умершей за год до этого. В конверте — ключ от квартиры, которой нет на картах, и фотография женщины в платье цвета маковых полей. Он не искал чужих тайн, но теперь они преследуют его: соседка-архитектор, строящая мосты в никуда, шепчет
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: DVDRip
В заснеженном городке за Полярным кругом, где уличные фонари борются с тьмой по 20 часов в сутки, Виктор — немолодой электрик с потёртым фонарём на поясе — отсчитывает минуты до отключения рубильника. Его ритуал: ровно в полночь погружать улицы во мрак, будто стирая границы между мирами. Но в ту ночь, когда ветер принёс запах гари со стороны заброшенной кочегарки, в темноте пропадает ребёнок. Не следы, не крик — только обгоревшая варежка на сугробе. Виктор помнит: такое уже было в 78-м, когда
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-11-03
- Качество: BDRip
В затерянной уральской деревне, где телевизоры ловят только снег, а дороги обрываются у края тайги, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — и увидишь обратное». Стёкла фонаря мерцают, будто в них застыли северные сияния, а под потертой ручкой — инициалы её матери, пропавшей год назад. Каждую ночь тени за окном становятся длиннее, а в школьных тетрадях Лики появляются чужие схемы: чертежи подземных тоннелей, которых нет на картах. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2010-04-01
- Качество: BDRip
Москва, 70-е. На фоне серых хрущёвок и пропахших махоркой подъездов Саша, в кожаной куртке с выцветшим *«Make love»*, прячет в гитарном чехле плёнку, которую ей доверил исчезнувший парень с глазами как трещины в асфальте. Его письма пахнут не чернилами, а жжёной резиной и грозой — будто он писал их на краю грозового фронта. Здесь, в подпольном кругу хиппи, где рок-н-ролл звучит тише шепота, каждое имя — фальшивый паспорт, а доверие растворяется быстрее, чем акварель под дождём. Следы ведут в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2009-05-21
- Качество: DVDRip
На краю Чукотки, где ветер вырезает узоры на льду, а радио в кабине грузовика ловит только вой метели, Сергей находит под сиденьем конверт. Не письмо — координаты, выведенные дрожащей рукой, да ключ от брошенной метеостанции, где десять лет назад исчез его отец. Дорога манит: то ли зовом крови, то ли упрёком — ведь он так и не решился спросить, почему тот уехал в ночь, оставив на столе остывший чай и раскрытую карту звёзд. Но Чукотка не спешит раскрывать секреты. Местные, с лицами, как
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-03-15
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 70-х, бывший джазмен Виктор возвращается после двадцати лет молчания. В кармане — письмо от женщины, чей голос он когда-то променял на славу: *«Приезжай. Здесь всё ещё играет наш старый магнитофон»*. Но её дом пуст, а на столе — плёнка с записью, где чужие голоса шепчут цифры, словно шифр из забытого сна. Город дышит настороженно: рыбаки крестятся, завидев Виктора, а в барах мелодии обрывают на полуслове. Чем чаще он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-10-04
- Качество: DVDRip
В растрескавшемся приморском городке нулевых Лера разбирает вещи умершей матери и находит под полом лодочного сарая свёрток писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёных ветров, но подписи — чужие имена, даты задолго до её рождения. Местные шепчутся о «несчастных случаях» на старом маяке, давно закрытом ржавыми цепями, но когда Лера подходит к нему, её астма сжимает горло, будто море само душит тех, кто лезет в прошлое. Её толкает не любопытство, а ярость: мать всю жизнь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-02-03
- Качество: DVDRip
«В глухом уральском посёлке, где зимний ветер выгрызает краску с брошенных заводских корпусов, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем и датой: ровно через неделю. Её младший брат исчез месяц назад, но взрослые твердят, будто он «просто сбежал». Только старый учитель истории, прячущий за обшарпанными учебниками бутылки с самогоном, шепнёт: «Ищи тех, кто прячется за дымом». Катя роется в архивах сгоревшей фабричной библиотеки, где страницы прилипают к пальцам, как
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на гальку не только медуз, но и обрывки чужих писем, бывший рыбак Максим возвращается после десяти лет молчания. Повод — похороны отца, но настоящая причина глубже: в ржавом сейфе среди сетей и крючков он находит детский рисунок сестры, исчезнувшей в штормовую ночь. На обороте — координаты, ведущие к заброшенному маяку, чьё стекло давно погасло, но стены всё ещё шепчут скрипучими досками. Местные, узнавая его, прячут глаза в чашки чая, а
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2012-03-01
- Качество: BDRip
В глухой военной части, где снег хрустит как битое стекло под сапогами, две женщины в чёрных платках, словно тени от забытых икон, бьют кулаками в наледь на дверях комендатуры. Их сыновья исчезли после ночного патруля — не трупы, не дезертиры, просто пустота в казённых документах. Одна, с лицом, застывшим в морозных трещинах, носит в кармане письмо, где сын пишет о «звёздах, которые здесь светят слишком ярко». Другая, с трясущимися от бессонницы пальцами, шепчет, что видела его во сне — лицо в