- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2016-05-13
- Качество: BDRip
В глухой деревне, затерянной меж топей и сосновых чащ, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Местные шепчут про «проклятую воду», но девчонка с упрямым сердцем и старым компасом в кармане знает: цифры ведут к острову, которого нет на картах. Её отец, когда-то исчезнувший рыбак, оставил на столе лишь лужицу ила да раскрытую книгу с пометкой *«они не утонули»*. Чем ближе Вера к разгадке, тем страннее становятся правила: здесь нельзя свистеть после
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2016-09-03
- Качество: BDRip
Париж, 1879 год. За кулисами Гранд-Опера, где пачки из шёлка шелестят громче сплетен, юная Фелис — сирота с ногами, изрезанными мозолями от чужих балеток — прячет под платком не письмо от тайного поклонника, а ключ от сейфа с грифом *«Только для глаз Императора»*. Её мечта танцевать на сцене внезапно оборачивается пачкой шифровок, спрятанных в пуантах, и уроками не только у станка, но и в стрельбе из крошечного пистолета, встроенного в веер. Миром правят тени в цилиндрах, а её прошлое — клубок
Неоновый дождь стекает по стеклу небоскрёбов, растворяя границы между плотью и кодом. Майор Мотоко Кусанаги — киборг с мозгом, вырезанным у кого-то другого, — расследует серию взрывов, оставляющих после себя лишь пустые терминалы и шепот в сетях: *«Призрак»*. Её тело — оружие, оболочка, контракт, но что остаётся, когда даже воспоминания можно купить, стереть или взломать? Правила этого мира просты: корпорации владеют твоими нейронами, если ты не спрятал их за шифрами. Но когда Мотоко находит
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2017-03-29
- Качество: WEB-DL
На окраине спального района, где детские качели скрипят в такт усталым вздохам мам, три подруги находят в песочнице не игрушку, а бутылку дешёвого шампанского — немой привет из прошлой жизни. Им давно не хватало воздуха между пеленками, родительскими чатами и мужьями, зарывшимися в работу. Но когда одна решает устроить «побег» — хоть на ночь, — бывшая спортсменка, перфекционистка и бунтарка в халате сталкиваются с правилами, которых нет в учебниках по материнству: соседские сплетни шипят, как
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2017-05-18
- Качество: BDRip
Париж, сегодня. Изабель — художница за пятьдесят, чьи пальцы пахнут масляной краской и одиночеством, — раз за разом зажигает свет в пустой квартире, будто пытается ослепить тишину. Ее жизнь — это чередование баров с красными стульями, где мужчины говорят о любви, но боятся прикосновений, и мастерской, где холсты кричат ярче, чем голос внутри. Что гонит ее на эти встречи? Не страх перед возрастом, а ярость — против полутонов в отношениях, против собственной кожи, которая помнит каждую ошибку.
В душных переулках Сеула, где неоновые вывески роскошных бутиков отражаются в лужах от дешевой лапшичной, Ли Со Ён шьёт себе новую кожу: акцент — мягче, сумка — подделка *идеальной* подделки, улыбка — как лезвие бритвы. Её дни — это баланс между лифтом пятизвёздочного отеля, где она чистит мрамор от следов шампанского, и крохотной комнаткой, где стены помнят каждый её вздох. Но всё меняется, когда гость в часах дороже её годовой зарплаты роняет не чаевые, а вопрос: *«Вы случайно не из семьи
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
В кабинете с панорамным видом на Манхэттен, где кожаные кресла глушат шаги, а золотые статуэтки на полках мерцают как невысказанные угрозы, разворачивается история человека, чьё имя десятилетиями звучало как пароль в мир кино-олимпа. Но здесь нет боевиков или спецэффектов — только треск рации охранника у двери, шепот секретарей, разносящих кофе, и тяжесть взглядов тех, кто научился молчать. Что ломает маску? Не пропажа, а внезапная трещина в броне безнаказанности: первый шепоток из телефонной
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-02-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми маяками, Лика возвращается спустя годы — не по своей воле. Её старый дом, пропитанный запахом йода и гниющих книг, словно ждал: под половицей — конверт с детским рисунком, где её семья стоит... без неё. А соседи, узнавая, крестятся тайно, будто видят призрак. Что гонит её рыться в архивах и ловить обрывки детских снов? Не память — её собственная тень на семейных фото *отсутствует*. Чем чаще Лика задаёт вопросы, тем явственней город затягивает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-01-15
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальной Франции 1960-х воздух пропитан ароматом лаванды и притворной учтивостью. Паулетт, хозяйка школы для будущих жён, в платье с жемчужным воротничком, учит девушек кроить выкройки и гасить конфликты улыбкой. Но за её безупречным маникюром скрываются трещины: ученицы шепчутся о мини-юбках и свободе, а в ящике её старинного бюро прячется фото, где она сама — не невеста, а бунтарка в рваных чулках. Всё рушится, когда новая воспитанница, дочь мэра, спрашивает на уроке: «А если муж бьет
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-05-05
- Качество: WEB-DL
Заброшенный шахтерский поселок, затерянный меж гор, будто время здесь споткнулось о камень. Архитектор Лев возвращается после десяти лет молчания, получив конверт с ключом и координатами — от отца, исчезнувшего в шахтах при загадочных обвалах. В кармане — фотография лестницы, высеченной в скале, которой нет ни на одной карте. Местные шепчутся о «подземных колоколах», звон которых слышен перед рассветом, но на вопросы отвечают взглядами, острыми как щебень. Чем ближе Лев к разгадке, тем
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его мир — ржавые гаражи, треск «Спектр-48» в избе да ветер, выворачивающий крыши брошенных сараев. В одном из них, под грудой колхозных касок, он находит потрёпанный блокнот: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилия отца, который исчез три зимы назад, оставив лишь пятно мазута у проходной. Деревня дышит полуправдами. Старожилы крестятся при слове «шахта», бабка-соседка шепчет про «проклятый рейс», но хлопает ставнями, едва Алёша
В туманное утро на мостовой Монмартра клоун в потрёпанных ботинках везёт аптечку в корзине велосипеда — его грим не скрывает синяков под глазами. Он шепчет шутки пустым скамейкам, будто репетируя извинения перед тем, чьё имя выцвело на конверте в кармане. Здесь, где бродячие артисты делят тени с призраками кабаре, смех стоит дороже монет, а его собственный голос застрял в горле, как забытый аккорд. Чем чаще он ловит на себе взгляд женщины в зелёном пальто — той, что каждый день кормит голубей