- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1984-10-29
- Качество: DVB
На окраине провинциального городка, где трещины в асфальте поросли одуванчиками, Женька — девушка с велосипедом и слишком громким смехом — натыкается на ящик под крыльцом. Внутри: пачка писем 60-х, перевязанных лентой, пахнущих типографской краской и чьими-то слезами. Они адресованы не её бабушке, а женщине с тем же именем, чьи следы словно стёрли из семейных альбомов. Соседи, обычно щедрые на сплетни, внезапно глухи к вопросам. Даже лучший друг, вечно жующий семечки на лавочке, прячет глаза,
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2009-03-12
- Качество: DVDRip
В заброшенном приморском посёлке 70-х, где волны точат бетонные плиты как старые кости, Лера — дочь пропавшего смотрителя маяка — находит в родительском доме пачку писем, залитых чернильными кляквами. Каждое начинается с фразы *«Если ты это читаешь — я уже не сопротивляюсь»*, но подписи сожжены. Её движет не любопытство, а вина: три года назад она сбежала отсюда, бросив мать в тисках молчаливого угасания. Посёлок живёт по законам прилива — всё лишнее уносит в море, включая вопросы. Соседи
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:58
- Премьера (Мир): 1985-12-04
- Качество: DVB
В промозглом советском городке-спутнике 1985 года худой, вечно поджавший губы художник Виктор рисует портреты ударников труда — пока не находит в заводском подвале холст, где из-под слоя копоти проступает лицо его покойной матери. Полотно шепчет красками, запрещёнными пятилетками: бирюза расстрельных рассветов, багрянец сгоревших архивов. Каждую ночь мазки на картине смещаются, будто кто-то невидимый дописывает судьбы. Но партком уже в курсе «творческих отклонений» — Виктору предлагают
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Качество: IPTV
В затерянном совхозе конца 80-х Елена, директор с железной хваткой и трещиной в голосе от бессонных ночей, находит в архивной пыли папку с цифрами, которые не сходятся. Счета пахнут мазутом и прелыми яблоками, словно правду замесили в грязь. Каждая подпись в документах — как порез на привычной лжи, которую она сама когда-то училась обходить. Но теперь пропажа кормов, внезапные поломки техники и молчание водителей, глядящих в пол, будто ножом режут её совесть. Чем упорнее Елена копает, тем чаще
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:50
- Премьера (Мир): 1988-01-01
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, 1740-й год. Дворцовые коридоры пахнут воском свечей и порохом, а за позолотой стен прячутся шепоты заговоров. Трое гардемаринов — Алеша Корсак с упрямым блеском в глазах, наивный книгочей Белов и хрипловатый хулиган Оленев — даже не подозревают, что урок фехтования станет началом танца на лезвии шпаги. Им в руки попадает обрывок письма: *«Ваше Высочество… если узнает о бриллиантах…»*. Но адресат — мертв, а в кармане убитого находят ключ от потайной комнаты, где пылятся ящики с
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1988-05-10
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, конец 80-х. За окном хрущевки — серое небо и очередь за хлебом, а в руках у Виктора, инженера-акустика, — записка, выпавшая из разбитого телефона-автомата: *«Нофелет не там, где ищут»*. Слова будто застряли в горле, как крошки от вчерашнего пайка. Расследование начинается с тишины: пропал коллега, о котором все внезапно забыли, а в лабораторных журналах остались странные графики — звуковые волны, напоминающие шифр. Чем чаще Виктор втискивается в прокуренные лифты и подвалы НИИ, тем
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2009-10-15
- Качество: DVDRip
Ленинград, конец 80-х. На чердаке коммуналки, где трещит радиоточка, Ольга находит коробку с письмами, адресованными женщинам, которых давно нет в доме. Конверты перевязаны лентой от платья, а чернила выцвели до цвета забытых обещаний. Её подталкивает не любопытство, а тихий стук за стеной — соседка-пенсионерка, которая каждое утро стирает в тазу пустые листы бумаги... Здесь правда прячется за полушепотом: чем чаще Ольга задаёт вопросы, тем больше подъезд захлопывается, словно стальной
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1991-07-08
- Качество: DVDRip
В затерянной уральской деревне, где снег даже весной хрустит как стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Её толкает не любопытство, а вина: год назад здесь бесследно исчез брат, а теперь его куртка висит на том же гвозде, будто он и не уходил. Но деревня дышит полуправдами — старики шепчутся о «долге крови», а подростки внезапно умолкают, стоит ей войти в избу. Чем чаще Лиза сверяет карту с обветшалыми домами, тем яснее: координаты ведут к
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Качество: DVDRip
«В разгар белых ночей над Волгой, где тени старых крепостей сливаются с туманом, молодой реставратор Сабир находит в стене заброшенной мечети железный свиток — его буквы светятся, как угли, а замшелая кожа пахнет дождём и медными монетами. Его отец, исчезнувший десятилетие назад, изучал те же символы. Теперь их преследуют одни и те же вопросы: почему в архивах стёрты все упоминания о «лествице», а старики в приволжских сёлах шепчутся о «казни молчания»? Чем ближе Сабир к разгадке, тем чаще
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-07-15
- Качество: DVDRip
На краю уральского городка, где улицы в октябре тонут в рыжей хвое, семиклассник Юрка находит в заброшенной котельной ржавый бинокль с выцарапанными цифрами — 1984. Сквозь запотевшие линзы он видит не лес за окном, а чью-то спину в чёрном плаще, стремительно удаляющуюся. Расследование начинается с ерунды: пропавший кот соседки, сломанный фонарь у школы, шепотки про «того парня из коммуналки»... Но чем чаще Юрка наводит бинокль на взрослых, тем чётче они превращаются в чужих — с пустыми
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-12-01
- Качество: HDTV
Тыгыдык, 1996. На окраине заброшенного шахтёрского посёлка, где ржавые вагонетки тонут в крапиве, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: плёнку от старой кинокамеры, завёрнутую в школьный атлас с отметинами огарков. Кадры на плёнке — чьё-то пиршество под землёй, лица в масках зверей, танцующие тени на стенах штрека. Но когда она спрашивает о плёнке, бабка выхватывает из печи блины, будто жжёт улики, а одноклассники внезапно вспоминают про «несчастные случаи» в шахте, о которых здесь
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTVRip
В дождевом мареве Таллина, где неон смешивается с туманом, бывший карточный гений Марк шагает по мокрому асфальту, стирая следы. Его пальцы, привыкшие ощущать шероховатость краплёных колод, теперь сжимают конверт с единственной фотографией — детским лицом, которого он не узнаёт. Кто подбросил её в его почтовый ящик, пропитанный запахом дешёвого табака и металлическим привкусом страха? Здесь, где каждое рукопожатие — договор, а улыбка — расчёт, Марка тянет в воронку старых связей. Но правила