- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:27
- Премьера (Мир): 2015-06-03
- Качество: WEB-DLRip
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается от равнодушия, а в почтовых ящиках пахнет старыми газетами и пылью, Лида — мать-одиночка с глазами, привыкшими вычитывать правду между строк школьных дневников и квитанций за коммуналку. Ее жизнь — это бесконечный пазл из родительских собраний, ночных смен и тихих скандалов за стеной. Но когда исчезает соседка-подросток, оставив в подъезде лишь рваный рюкзак и следы сирени на перилах, Лида начинает складывать узлы из обрывков: пятно
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2012-10-18
- Качество: WEB-DL
В заброшенном городке, где ржавые ограждения вросли в землю как корни, а радиоактивный туман скрывает больше, чем просто радиацию, шестнадцатилетний Иван каждую ночь слышит в эфире старого радиоприемника чей-то шепот. Не свой — голос повторяет *его* имя, срываясь на помехи. Это 1997 год, и здесь, в зоне, которую стерли с карт, даже время течет иначе: часы отстают, фотографии на стенах медленно выцветают в пустоту. Ивану запрещено приближаться к старой лаборатории — но как игнорировать странные
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2012-12-16
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где солнце зимой не поднимается выше мачт, бывший спасатель Стен обнаруживает в трюме заброшенной шхуны коробку с плёнками 80-х. Кадры запечатлели весёлый пир накануне шторма, но все лица на фото стёрты — будто кто-то спешил забыть. Теперь, в полярную ночь, когда волны выбрасывают на берег обломки с той же датой — *12 октября* — Стена преследует собственное прошлое: он единственный выжил в кораблекрушении в день своего рождения. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-02-27
- Качество: HDTV
«Представь: приморский городок, поздняя осень. Марина, реставратор старых книг, находит в переплёте свадебного альбома 70-х письма — нежные, но с шифром в постскриптумах. Её руки дрожат: почерк мужа, с которым они готовятся отметить десятилетие, точь-в-точь совпадает с строчками "любимой Лоры". А на следующий день в порту находят тело старика-рыбака — с обручальным кольцом, которого нет на его фото в том самом альбоме... Марину гонит не любопытство, а тихий ужас: её брак построен на
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2012-04-19
- Качество: DVB
В приморском посёлке конца нулевых, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, худой парнишка Витька с татуировкой якоря на шее находит в сетях не фотонную кассету, а дискету с криком: *«Не верь маяку»*. Его толкает не любопытство — долги отца, который исчез, оставив лишь запах солярки да битый радар в лодке. Здесь знают про «Воин.com» — полумифический форум сталёв, где когда-то клялись в братстве его отец и дядька-рыбинспектор с лицом, как у выброшенной сети. Чем больше Витька влезает в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Качество: DVB
1910 год, захолустный гарнизон на краю империи. Подпоручик Ромашов, юноша с томиком Лермонтова в походном чемоданчике, каждое утро поправляет мундир, на котором даже пуговицы будто скучают от безделья. Здесь, где пыль казарм въедается в легкие глубже, чем уставы, он пишет письма матери — о дуэлях, что никогда не состоятся, и о любви, что прячется за стёклами офицерского клуба, словно заиндевевшая бабочка. Его подталкивает не тайна, а тихий бунт против абсурда: вчерашний друг вызывает его на
В промёрзшем сибирском городке, где снег скрипит как битое стекло, бизнесмен Сергей находит в сейфе покойного отца конверт с договором — пожелтевшие страницы испещрены цифрами и отметками, похожими на следы крови. Ему нужны деньги, чтобы спасти семью от долгов, но сделка, которую предлагают таинственные «партнёры», пахнет железом и порохом. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в телефонной трубке слышится тишина, а в окнах соседних домов гаснет свет, будто весь город затаился. Даже те, кто вчера
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где часы на вокзале отстают на два десятилетия, пожилой библиотекарь Геннадий находит меж страниц ветхой книги конверт с обгоревшим уголком — внутри фото женщины, стоящей спиной к морю, и ключ с выцарапанной датой: *«12.09.1968»*. Его будто толкает в спину чей-то смех, знакомый до мурашек, но улицы тут давно вымерли: молодежь сбежала, старики прячут глаза за шторами, словно боясь, что память — заразна. Что заставляет его рыться в архивах, забыв о ревматизме и насмешках
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2014-02-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми маяками, бывший моряк Егор возвращается, чтобы похоронить отца — и находит в его доме фотографию девушки, которую помнит только он. Стены здесь помнят всё: соль на окнах, трещины в штукатурке, как карта забытых маршрутов. Но соседи твердят, что девушки не было — лишь совиный крик по ночам режет тишину. Егора гонит не любопытство, а вина: он уверен, что когда-то струсил, не спросил, не спас. Теперь каждая тропа к лесу, где отец добывал янтарь,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2016-05-03
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где время будто застряло в ржавых гребнях заборов и пустых глазницах заброшенных складов, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце свёрток, обмотанный проволокой: внутри — ключ от станции юннатов, закрытой после странного пожара в 80-х. Её отец, когда-то работавший там, теперь молчит, как рыба подо льдом, а в посёлке шепчутся о «крылатой туче», которая когда-то съела все посевы — и не только их. Что толкает Веру вперёд — не любопытство, а страх. Её младший брат начал
«В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, молодая художница Катя находит в чердачной пыли дневник свекрови — кожаную тетрадь, чьи страницы пахнут ладаном и чернильными пятнами, похожими на слезы. Записи обрываются накануне странного исчезновения подруги семьи в 80-х, а каждая фраза зашифрована намёками, будто автор боялась собственных мыслей. Чем больше Катя расшифровывает, тем настойчивее свекровь дарит ей «случайные» подарки — старые фото с вырезанными
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-09-06
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные пирсы 70-х, бывший моряк Егор получает письмо: «Приди до заката. Она ждёт». Загадка — не адрес, а имя отправителя: его сестра, пропавшая тридцать лет назад. Вместо неё — старый дом с выцветшими шторами, где в полумраке лежат женщины в белых платьях. Их сны длятся годами, а в карманах — фотографии тех, кто их сюда привёл. Егору мерещится голос сестры в шепоте приливов, но местные стирают даты со стен и твердят: «Не буди». Чем ближе он к