- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2006-11-02
- Качество: DVDRip
В провинциальном банке, где часы вечно отстают на двадцать минут, младший кассир Виктор каждое утро щёлкает костяшками пальцев, перебирая пачки купюр, пропахших пылью и чужими страхами. Его жизнь — это бесконечные проводки, потёртые кофейные пятна на рубашке и тиканье будильника в пустой квартире. Но однажды на экране, среди моря цифр, всплывает ошибка — сумма с лишними нулями, будто крик из матрицы. Она мерцает, как запретный плод, а в углу монитора кто-то стёр следы ластиком. Сначала Виктор
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2007-12-06
- Качество: DVDRip
В высокогорном ауле, где ветер шепчет забытые легенды, молодая этнограф Лейла возвращается после смерти бабушки — и находит меж пожелтевших фотографий конверт с выцветшими стихами и ключом от дома, которого нет на карте. Её ведёт не просто любопытство: в строчках — намёк на тайну, похороненную вместе с родными. Но аул живёт по законам, где каждое имя — камень в стене молчания. Даже река здесь течёт вспять, словно время боится потревожить тени прошлого. Чем ближе Лейла к разгадке, тем яростнее
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2010-08-12
- Качество: DVDRip
На краю сибирской тайги, где рельсы обрываются в снежную пустоту, семнадцатилетняя Варя находит в подполье заброшенного вокзала коробку с плёнками. Кадры сняты ночью: женщины в чёрных платьях водят хоровод вокруг горящего вагона, их лица скрыты, а шаги не оставляют следов на снегу. Местные твердят, что это «киношники баловались», но Варя знает — её мать, исчезнувшая год назад, была среди них. Плёночный запах смешивается с дымом от печки-буржуйки, а каждый новый кадр выцарапывает вопросы. Почему
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-09-19
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1941. Город, скованный морозом и тишиной, где ледяной ветер вырезает имена на стенах домов, а ржавый чайник с талой водой становится ценнее золота. Среди этого ада — молодая британская журналистка, Кейт, застрявшая между бомбежками и бюрократией. Ее диктофон давно замолчал, но в кармане шелестит письмо от незнакомки, просившей спасти не человека, а крошечную иконку, зарытую под развалинами церкви. Ее движет не долг, а стыд: в Лондоне она променяла правду на сенсации. Теперь каждую
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-04-17
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1917. Ледяной ветер с Невы рвет пуговицы с офицерской шинели, а в кармане — записка, подброшенная ночью: *«Императора вывезут на рассвете. Есть час»*. Капитан Егоров, с лицом, застывшим между долгом и отчаянием, знает: приказ уже не отменить, полк разбежался, а часы в Зимнем бьют, как приговор. Его гонит не героизм — стыд. Месяц назад он отвернулся, когда грузовики с солдатами давили митингующих. Теперь следы той ночи — кровавые рубцы на мостовой — ведут прямо к дверям, за
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: DVDRip
На краю мира, где волны разбиваются о черные скалы, стоит маяк с потухшим огнем. Его смотритель, Матвей, слышит в радиошумах голос сестры, пропавшей год назад. Но остров молчит, как могила: рыбаки крестятся при слове "пещеры", а в ржавых ловушках находят игрушки, которых здесь никто не терял. Чем чаще Матвей вслушивается в эфир, тем явственнее звучат в нем детские смех и шаги под землей. Даже чайки избегают северного мыса, где ветер вырезает из тумана силуэты тех, кого нет на старых
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2010-09-02
- Качество: WEB-DL
Москва здесь — не фон, а соучастник: город дышит сквозь трещины в подъездах сталинок, шуршит листьями в парке, где пенсионер с шахматной доской под мышкой ловит взгляд девушки, рисующей граффити на заброшенном заводе. Их диалог начинается с упрёка, но в каждом слове — щель в стене одиночества. Что толкает их? Не громкие катастрофы, а тихий звон забытых обещаний. Бизнесмен в смятом пальто спешит на свидание, которого нет в расписании, а старуха с чемоданом фотографий ищет того, кто узнает её
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2009-04-19
- Качество: DVDRip
Осень 2009-го. Приморский городок, где волны шепчутся с гранитными скалами. Семнадцатилетняя Лиза находит на пыльном чердаке кассету в коробке из-под чая — плёнка покрыта пятнами, словно ржавчиной времени. Голоса на записи переплетаются с шумом прибоя: кто-то читает стихи на языке, которого нет на картах, а в паузах слышен скрип кисти по холсту. Художник, чью подпись она видела на старых этюдах в подвале, исчез в 70-х, оставив на мольберте портрет её бабушки. Но здесь не любят ворошить прошлое.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: DVDRip
В заброшенном посёлке у края тайги, где рассветы пробиваются сквозь ледяную дымку, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку. Внутри — фотография женщины, похожей на неё как две капли воды, и ключ с гравировкой «ЗК-12». Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь намёк на «кочегарку за рекой», но там давно лишь ветер гуляет меж ржавых труб. Лиза копает глубже, а посёлок словно сжимается: старики крестятся при её вопросах, друзья внезапно вспоминают дела, а в окнах по ночам
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2010-02-01
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где улицы вьются, как спутанные провода под капотом, Гриша-автомеханик коротает ночи в гараже, слушая стук клапанов старой «Волги». Но всё меняется, когда между промасленными тряпками он находит фотографию: на ней чужой мужчина в тельняшке стоит у ворот этого же гаража, а на обороте — три цифры, выведенные синими чернилами. Его подталкивает не любопытство, а тихий гнев — будто двигатель, который никак не соберешь обратно. Сосед-дальнобойщик, вечно пахнущий дизелем,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2010-09-30
- Качество: HDTV
На краю умирающего уральского поселка, где рельсы ржавеют под крики чаек, семнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток, перевязанный женской косой. Внутри — письма 80-х, написанные одним почерком, но от разных имен, и ключ от брошенной школы-интерната. Местные шепчут, что «та связь» сводила с ума каждого, кто к ней прикасался, а Катину мать, фельдшера с лицом как выгоревшая фотография, вдруг начинают винить в болезнях, которых нет. Чем больше Катя расшифровывает послания (чернила
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2010-10-14
- Качество: BDRip
Ярослав. Тысячу лет назад (2010) Среди треснувших плит старого ярославского двора, где вековые липы шепчутся с ветром, парень с дротиком в руке находит под половицей ларец. Внутри — потёртая тетрадь 50-х, где детским почерком выведено: *«Они до сих пор здесь»*, и ключ, проржавевший до цвета крови. Город, помнящий княжеские распри, вдруг оживает: тени в переулках сливаются в узоры древних рун, а в музее, где Ярослав подрабатывает, исчезает единственный экспонат — кольчога с меткой его фамилии.