- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: HDTV
В промерзшем провинциальном городке 70-х, где снег оседает на крышах как тишина на невысказанных секретах, военный хирург Игорь возвращается с фронта — не к славе, а к стенам родной больницы. В ее архивах, меж папок с диагнозами, он находит письма в конвертах цвета выцветшей крови. Чернила шепчут о любви, которой не было в учебниках по анатомии, а подпись под ними принадлежит человеку, чье имя здесь давно стало табу. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор — на фронте он резал тела, но
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-08-03
- Качество: WEB-DL
Петербург, 2010-е. Над каналами стелется туман, словно город прячет шрамы под прозрачным шарфом. Татьяна Иванова — частный детектив с резцом вместо взгляда и привычкой жевать мятные леденцы, пока мозг скрипит, как несмазанные шестерёнки. Её кабинет — третий этаж дома с облупленными херувимами на фасаде; на столе, рядом с ворохом дел, лежит потрёпанный блокнот, где каждая запись начинается с даты и погоды, будто она расследует сам город. Толчком стал звонок: пропала студентка, а её комната в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: HDTV
В рыбацком поселке на краю камчатского побережья, где туман цепляется за волны как старый враг, шестнадцатилетняя Вера роется в руинах отцовской лодки. Среди обломков, пропахших ржавчиной и йодом, она находит пробитый компас и фото 80-х: на нем — отец, незнакомые мужчины в штормовках и чья-то рука, указывающая на скалы, где по легендам «теряются голоса». Местные шепчут, что те скалы «едят память», но Вера не верит в сказки — ей нужны ответы. Почему после той экспедиции отец перестал выходить в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-04-13
- Качество: HDTV
Москва, рассвет. Над мокрым асфальтом дрожит свет неоновых вывесок, а Максим, затянутый в пиджак офисного планктона, замирает у телефона-автомата. Незнакомый голос на проводе утверждает, что сегодня — его последний день. Скептик до мозга костей, он смеётся, но рука сама тянется к шраму под ребрами, напоминающему о давней аварии, где он выжил чудом. Что если правда? Город, привычный как метроном, начинает щёлкать трещинами: бармен, знающий его заказ до слова, часы на площади, отстающие ровно на
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: SATRip
Сибирь, 90-е. Заброшенный сарай, где ржавые гвозди впиваются в стены, как старые обиды. Здесь шестнадцатилетний Алёша находит дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор пытался смешать правду с забытьём. Карта внутри ведёт к шахтёрскому посёлку-призраку, но отец Алёши, исчезнувший год назад, нарисовал её красным карандашом — цветом запретных разговоров. Соседи твердят, что шахта «съедает грешников», но парень видит: их тихие взгляды глубже провалов под землёй. Каждое
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-02-06
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где дождь смывает границы между правдой и слухами, следователь Максим приезжает расследовать исчезновение девушки. Его кожаный плащ, пропитанный запахом железнодорожного дыма, резко контрастирует с выцветшими фасадами домов — будто чужак втоптал грязь в безупречный ковёр местных молчаний. Здесь каждый камень помнит, но не говорит: соседи крестятся на церковь с треснувшим куполом, старухи шепчутся у колодца, а следы на замерзшей земле обрываются у дверей мэра. Максим, с
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
В промозглом приморском поселке конца нулевых, где ржавые корабли сгнивают на отливе как забытые угрозы, бывший водолаз Семён находит в затопленной барже конверты с детскими письмами — все адресованы ему, но написаны десятилетия спустя. Его тянет вглубь не столько любопытство, сколько вина: три года назад здесь исчез сын соседа-рыбака, а Семён, тогда пьяный, проигнорировал звонок о помощи. Теперь каждое письмо помечено датами *будущего*, и почерк совпадает с пропавшим мальчишкой. Что зацепляет:
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-12-12
- Качество: BDRip
Москва, 1980-е. Запах манежа — смесь лака для снарядов и ледяного пота — въедается в кожу гимнастки Ирины, как навязчивый ритм метронома. Ее дни — это бесконечные повторы под взглядом тренера, чьи глаза напоминают стекло кинопроектора: холодное, всевидящее. Но когда в руки Ирины попадает письмо от неизвестной соперницы из прошлого, в нем не упрёки — только цифры: даты, секунды, протоколы исчезнувших соревнований. Чем больше она сопоставляет факты, тем явственнее слышит шепот за спиной в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2017-01-30
- Качество: WEB-DL
Начало: В затерянном среди болот городке, где туман цепляется за крыши словно старый плащ, доктор Анна принимает пациентов в клинике с потрескавшимися стенами. Её руки помнят каждый шрам на теле этого места — но не те раны, что прячутся под молчанием жителей. Действие: Когда в город приходит болезнь, оставляющая на коже узоры, похожие на древние руны, Анна находит в архивах записи: пожелтевшие страницы, пахнущие йодом и страхом, где диагнозы переплетаются с легендами о проклятом роднике. Чем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEBRip
В затерянном шахтерском поселке конца 90-х, где улицы выжжены солнцем, а ржавые трубы шепчутся с ветром, пятнадцатилетний Сергей находит в подвале разрушенной школы пожелтевший планшет — не цифровой, а бумажный, пробитый насквозь ржавым гвоздем. Листы, пропитанные угольной пылью и запахом дешевого одеколона, ведут к шахте, которую официально затопили десятилетие назад. Но на схемах — свежие пометки, будто кто-то всё ещё спускается под землю. Сергеем движет не любопытство — вина. Отец, погибший
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-01-21
- Качество: HDTV
В послевоенном особняке на острове Джерси, где туман впивается в стены как нож в рану, Грейс запирает двери на сотню ключей. Её дети, чья кожа горит от дневного света, рисуют углём фигуры в шляпах — тех, кого видит только младшая. Слуги приходят без объявления: горничная с руками, шершавыми от старой крови, садовник, что шепчет молитвы розам. Правила просты: ни одного окна нараспашку, ни одной свечи без присмотра. Но шторы шевелятся сами, а в пианино, десятилетиями немом, кто-то играет менуэты
В размытой дождями деревне, где лужи отражают лица как искажённые зеркала, семнадцатилетний Кирилл натыкается на колодец, затянутый ржавыми цепями. Его сестра исчезла неделю назад, оставив в кармане куртки обрывок карты с отметкой у этого места. Дождь здесь льёт не переставая, смывая следы, слова, а вместе с ними — и правду. Старожилы шепчутся о «незваных гостях» под землёй, но крестятся, едва Кирилл заговаривает о пропаже. Даже отец, обычно глухой ко всему, кроме бутылки, внезапно хрипит: *«Не