В разгар лихих 90-х, на окраине города, где ржавые гаражи прячут больше секретов, чем дома, парнишка Витя натыкается на обгоревший чемодан под свадебным платьем матери. Замшелая кожа пахнет порохом и дешёвым одеколоном — будто прошлое отца, которого он не помнит, вырвалось на свободу. Местные, с их пудовыми кольцами и смехом сквозь зубы, вдруг замечают в нём не ребёнка, а угрозу: слишком много вопросов задаёт, слишком близко подходит к обрыву. Его толкает не героизм, а ярость — узнать, почему
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2014-01-23
- Качество: BDRip
В забытом уральском посёлке, где ветер свистит сквозь щели заброшенных шахтёрских бараков, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале школы пожелтевший плакат с парадным портретом деда-героя — но на обороте чьим-то дрожащим почерком выведено: «Он солгал». Каждый шаг к правде отбрасывает тень: соседи внезапно «забывают» фамилию её семьи, а в музее бесследно исчезают фотографии 1943 года. Даже родная мать, обычно спокойная как речная гладь, разбивает кружку об пол, услышав вопросы о прошлом. Варя
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2015-01-23
- Качество: BDRip
На краю каменистого норвежского острова, затерянного в туманах 1989 года, шестнадцатилетняя Вера находит в ржавой каюте брошенного корабля коробку с плёнками. Кадры засвечены временем, но на них — её мать, которую она не видела семь лет, и незнакомый маяк, чей свет давно погас. Что-то в этих снимках заставляет жителей отворачиваться, будто Вера принесла в кармане осколок запретного прошлого. Здесь не задают вопросов о пропавших, не поднимают глаз к маяку, где, по слухам, ночами слышен плач. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2017-03-30
- Качество: WEB-DL
В казахской степи, где ветер шепчет древние легенды, Шабана возвращается в родной аул — но не как дочь, а как призрак из прошлого, в платье, выцветшем от городской пыли. Её глаза — два угля: один — отчаяние, другой — вызов. Здесь, где каждое имя носит груз поколений, её имя звучит как проклятие. Соседи крестятся украдкой, старики бормочут про «тулпаров», что уносят души в ночь, а в заброшенной школе находят фотографии, обожжённые по краям — будто кто-то пытался стереть память. Чем чаще Шабана
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: BDRip
Июнь 1853-го, Джханси. Представь крепость, где шелковое сари королевы вспыхивает на солнце, как лезвие, а её шаги по мрамору отбивают ритм меж молитвой и приказом. Лакшми — не просто правительница: её пальцы знают вес и жемчуга, и рукояти пистолета, а голос дробит тишину, будто гранат, брошенный в медный таз. Но когда британские корабли вонзаются в берега, как иглы в ткань, ей приходится стать тем, кого боится даже ветер — тенью с кинжалом из собственных страхов. Здесь война — не пушки, а шёпот
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:53
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном ущелье Кавказа, где туманы цепляются за скалы как старые раны, бывший альпинист Сергей ночует в брошенной метеостанции. Его сюда пригнали не горы, а письмо сестры, исчезнувшей пять лет назад после странной фразы в голосовом сообщении: *«Они здесь не хотят, чтобы кто-то поднимался выше облаков»*. Теперь он роется в её оставленных вещах — компас со сбитой стрелкой, потёртая фотография детства, где они вдвоём на фоне вершины, которую местные называют *«Спящий страж»*. Но чем упорнее
- Год выпуска: 1995
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 1995-10-06
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке конца 90-х, где дождь стирает границы между сушей и морем, молчаливый рыбак Семён находит в сетях не улов, а проржавевший медальон с инициалами чужого имени. Его тишина — не просто характер, а щит: здесь каждое слово, как волна, возвращается обратно, принося обломки сплетен. Но когда на берегу появляются следы костра, которого никто не разжигал, а старики крестятся на чаек, будто те несут вести с того света, Семён ловит себя на мысли: «Эти люди десятилетиями
- Год выпуска: 2001
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2001-09-13
- Качество: BDRip
«Представь: Сибирь, 1997-й. Ледяной ветер сдирает краску с покосившихся изб, а шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых ящиках дедовского сарая — ищет хоть что-то, что переплавить на деньги для бегства в город. Вместо металлолома — потрёпанный блокнот с выжженной на обложке пятиконечной звездой. *Страницы пахнут порохом и мёрзлой землёй, а между строк — сломанные карандашом шифры: "объект №217", "испытание не завершено", "они всё ещё там"...* Деревня, привыкшая к