- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-08-25
- Качество: WEB-DL
В душной московской квартире, где свет неоновых экранов заменяет солнце, Вика — мастер кликбейтных заголовков — натыкается на рассылку с видео, которое *нельзя* удалить. Вместо кошачьих мемов — кадры заброшенного цеха с чьим-то силуэтом у конвейера. И лицо на плёнке — её собственное, хоть она там не была. Алгоритмы, обычно жужжащие как улей, теперь молчат, а заказчики требуют «больше крови» в статьях. Чем ярче фейки Вики, тем чаще на улицах мелькают люди в цеховых робах с пустыми бейджами. Её
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-07-12
- Качество: WEB-DL
В засыпанном осенними листьями провинциальном театре, где стены помнят шепот Шекспира, молодая актриса Ирина находит в гримёрке кинжал — бутафорский, но лезвие острое, как намёк. Декабрь 2022-го, репетиции «Макбета» в разгаре, а режиссёр внезапно исчезает, оставив лишь записку: «Они не простили мне третьего акта». Городок, живущий театром, внезапно замолкает: бабки у ларьков крестятся, коллеги шепчутся за кулисами о проклятой постановке 80-х, где погибли все, кроме отца Ирины. Она копает в
«Представь: ржавые купола подземного города-шахты, где воздух пропитан статикой старых генераторов. Мики, 17-летний мусорщик, находит в тоннеле устройство — холодный металлический диск, мерцающий, как глаза совы. Он помнит этот узор: та же спираль была вытатуирована на руке отца, исчезнувшего в штольнях год назад. Здесь каждый глоток кислорода учтен, каждое движение — под колпаком надзирателей-автоматов. Но диск вскрывает систему: камеры замирают, когда Мики рядом. Случайность? Пока он не
- Год выпуска: 2024
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2024-12-01
- Качество: WEB-DL
В старом портовом кабачке, где солёный ветер сливается с дымом от жаровен, повариха Варя роется в ящике с проржавевшими ножами. Её пальцы натыкаются на свёрток в промасленной ткани — внутри тетрадь с рецептом, где строчки перечёркнуты кроваво-красным: *«Соус для тех, кто готов отдать последнее, чтобы вспомнить первое»*. Её кафе *«Морской волк»* давно проигрывает сетям быстрого питания, а кредиторы уже сбивают дверь. Но странные ингредиенты рецепта — полынь с заброшенных могил, кальмары, которых
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2022-07-03
- Качество: WEBRip
«ТАИНСТВЕННЫЙ ПУТЬ: НАЧАЛО» — ЭТО ВЗРЫВ! ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ВЫЖИГАЕТ ДУШУ НАПОВАЛ! 1999 год. Джей Свон — не просто констебль. Это ураган в форме, закрученный в водоворот между «Твин Пиксом» и жесткой драмой от Тарантино! Прибывает в Блэкстоун — город, где тени прошлого шепчут: *«Ты думаешь, город тебя принял? Он тебя пережует и выплюнет»* (спасибо, папаша Джек!). Ах да, отец… Их диалоги — как ножи: *«Ты все ещё боишься стать мной?»* — бам! Старая мельница на окраине? Место, где любовь Джейя к Мэри
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: BDRip
Стамбул, рассвет. Воздух густеет от криков муэдзина и рокота мотороллеров, втиснутых в узкие улочки. Лима, бывшая военная переводчица с шрамами вместо наград, теперь вынюхивает чужие секреты за копейки. Ей приносят конверт: фото девочки-подростка в школьной форме, на обороте — три цифры, выведенные дрожащей рукой. Номер счёта? Код замка? Клиент исчезает раньше, чем успевает назвать сумму. Расследуя, Лима натыкается на «Клуб Тишины» — чайхану, где официанты разносят заказы в чёрных перчатках, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-02-20
- Качество: DVDRip
В подземных тоннелях мегаполиса, где свет неоновых ламп выхватывает из темноты обрывки чужой жизни, трое в синих комбинезонах каждую ночь стирают следы. Они знают: здесь мусор — не просто отходы. Обгоревшие фотографии в урнах, цифры, выцарапанные на стенах лифтов, треснувший жесткий диск в кабинете гендиректора… Правила просты — *«не задавай вопросов, не оставляй следов»*. Но когда младший из них, Витя, находит в вентиляции детский рюкзак с аудиокассетой, тишина начинает трескаться. Записи
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-01-01
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, Лиза возвращается в дом детства — скрипучий особняк с витражами, что бросают на стены кровавые блики заката. Её мать, молчаливая, как призрак, прячет под подушкой пожелтевшие письма, исписанные почерком, который Лиза клянётся помнить… но от чьей руки? Пока она рыщет по чердакам, город живёт по календарю, где каждый месяц отмечен странным ритуалом: жители несут к маяку корзины с сухими розами, будто задабривая море. Чем
В сибирской деревне, где время застряло между ржавыми гаражами 90-х и вечным шепотом тайги, 16-летний Алёша натыкается на дневник под прогнившим полом сарая. Замшелые страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к реке, которой нет на картах — только старики клянутся, что та «съедает память». Его отец исчез здесь десять лет назад, оставив следы на глинистом берегу и странную метку — выжженный на коре знак, как шрам от молнии. Деревня дышит полуправдой: бабка с вороньим пером в косе бормочет
«Отель "Ройал" (2023)» Представь: ветхий неоклассический особняк где-то в карпатских предгорьях, где даже дождь струится медленнее, будто боится потревожить пыль на витражах. Главная здесь — Вера, реставратор с тёмно-вишнёвым шрамом на запястье и привычкой слышать шаги за дверью, которых нет. Её наняли восстановить фрески в бальном зале, но вместо красок она находит под лепниной записки: *«Не спрашивай, куда пропали дети»*, написанные почерком её матери, умершей 20 лет назад. Отель