- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2023-04-06
- Качество: WEB-DL
В дождливой Москве 2023-го, где неоновые вывески отражаются в лужах как разбитые витрины, Марина — биолог, разбирающаяся в ДНК тараканов лучше, чем в людях — получает конверт с присяжным summons. Внутри — не только сухая повестка, но и чёрно-белое фото с обгоревшим краем: ребёнок на ступенях чужого подъезда, лицо заштриховано. Следы на обороте похожи на её почерк, но она такого не писала. Суд напоминает ей лабораторию с обратным отсчётом: здесь истину не выводят под микроскопом, а вырывают
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2024-02-23
- Качество: WEB-DL
Соляные ветра и ржавые крыши приморского городка, где Шарлотта — бывшая медсестра с руками в шрамах от чужих катастроф — находит в подвале старой аптеки коробку писем. Все адресованы ей. Все нераспечатанные. Все написанные за неделю до смертей тех, кого она не смогла спасти. Её преследуют *тихие даты* на конвертах — завтра, послезавтра, через год — и шепот соседей: «Не рыться в том, что само приходит». Но когда в почтовом ящике появляется письмо от её давно умершей матери с датой «сегодня»,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-10-05
- Качество: WEB-DL
Осень в Эппл-Хилл пахнет жжёной листвой и старыми плёнками. Лора, фотограф с хронической бессонницей, возвращается в родной городок после смерти матери — разобрать архив. Но снимки в картонных коробках врут: на них нет башни с часами, что десятилетиями стоит на главной площади. А местные, будто сговорившись, твердят: *«Здесь всегда была аптека»*. Её подталкивает не любопытство — страх. В детских письмах, спрятанных под половицей, она сама описывает башню в деталях: ржавые стрелы, голубятню, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-10-30
- Качество: WEB-DL
В заросшем бурьяном дворе заброшенного уральского завода-призрака Лика, девушка с татуировкой цикады на запястье, выуживает из ржавого лома пейджер с треснутым экраном. Он мигает цифрами 1999, а вместо текста — обрывки чужих воспоминаний: детский смех в пустом цеху, чьи-то дрожащие пальцы в масляных пятнах, крик, заглушённый грохотом пресса. Расследование приводит её в клуб сталкеров, где старики-рабочие играют в домино молча, но их костяшки стучат в ритме заводского гудка из прошлого. Чем чаще
- Год выпуска: 2001
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2001-02-11
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Байкала, где волны грызут ржавые цепи старых баркасов, Лиза возвращается спустя десять лет — с чемоданом антидепрессантов и детской костяной расчёской в кармане. Её отец, грузный молчун с лицом, будто вырубленным топором, исчез, оставив на кухонном столе лужицу воблы и открытый люк в полу. Здесь, где даже дождь пахнет щучьей чешуёй, все знают больше, чем говорят: старухи крестятся на чаек, рыбаки прячут сети с узлами-оберегами, а в полузатопленной часовне нашли её