Быть присяжным (1 сезон)

В дождливой Москве 2023-го, где неоновые вывески отражаются в лужах как разбитые витрины, Марина — биолог, разбирающаяся в ДНК тараканов лучше, чем в людях — получает конверт с присяжным summons. Внутри — не только сухая повестка, но и чёрно-белое фото с обгоревшим краем: ребёнок на ступенях чужого подъезда, лицо заштриховано. Следы на обороте похожи на её почерк, но она такого не писала.

Суд напоминает ей лабораторию с обратным отсчётом: здесь истину не выводят под микроскопом, а вырывают клещами из пауз. Обвиняемый — мужчина в пиджаке на размер больше — узнаёт её первым. «Вы же из того дома у реки», — бросает он, а улики в деле вдруг меняют вес, как пробирки в дрожащих руках. Чем упорнее Марина ищет связи между фото и процессом, тем чаще коллеги-присяжные исчезают в лифтах без зеркал, оставляя на сиденьях следы глины — липкой, как воспоминания о её старом эксперименте, погубившем полкультуры дрожжей.

Сможет ли она отличить молекулы лжи от правды, если сам зал суда пахнет не древесиной, а хлоркой, а наблюдатели в серых плащах молчат так, будто у них вместо языков — свёрнутые протоколы?