- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2005-11-10
- Качество: DVDRip
В призрачном портовом городке, где ржавые якоря вросли в берег как древние кресты, бывший штурман Виктор возвращается после десяти лет молчания. Его прошлое здесь — шрам: полузабытая гибель экипажа, шепот «предателя» за спиной. Но когда пропадает старый боцман, единственный, кто верил в его невиновность, Виктор находит в опустевшей маячной будке выцветшие письма. Чернила расплылись от соленых ветров, но координаты ведут к запретной зоне — «кладбищу кораблей», куда ступить ногой — нарушить
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В промёрзшем городке, где неоновые гирлянды борются с полярной ночью, сорокалетний Николай выходит из ночного поезда, сжимая в кармане смятый конверт с диагнозом. Его сын-подросток Саня, встретивший отца молчаливым взглядом у перрона, даже не догадывается: этот Новый год — последний шанс заштопать тишину, годами копившуюся между ними, как иней на стёклах. Что толкает? Не письма, которые Николай так и не отправлял, а странный подарок — билеты в заброшенный пионерлагерь за городом, где они
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-07-14
- Качество: DVDRip
В подвале заброшенного ДК, где неоновая вывеска мигает, как застывшая молния, компания подростков 2000-х строит свой закон из обломков кирпичей и тишины. Их лидер, Кирилл, с руками в шрамах от битого стекла, верит, что здесь можно спрятаться от всего: от семей, что разваливаются как карточные домики, от школ с тусклыми коридорами. Но когда в их «стаю» врывается девчонка в косухах, пахнущая дымом и дерзостью, правила внезапно ржавеют. Они клялись защищать территорию — старые стены, испещренные
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Качество: DVDRip
В полузаброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и осколки фарфора, молчаливый библиотекарь Виктор находит меж страниц «Мёртвых душ» конверт с фотографией — его собственный отец, незнакомый, в форме 40-х, стоит у подножия памятника Пушкину, которого здесь никогда не было. Почерк на обороте сбивается, словно пишущий торопился спрятать слова: *«Они переплавили его на патроны, но голова уцелела…»* Расследуя тайну памятника, Виктор вязнет в паутине полуправд:
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2007-01-01
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где зима вгрызается в стены щербатых изб, тринадцатилетний Алёша каждое утро будит мать, спящую в нетопленой кладовке — её волосы серебрятся инеем, а на щеках не тают снежинки. Но когда в школу приходит письмо с требованием медкарты, мальчик понимает: документов у неё нет. Вообще. Никогда не было. Пока соседи шепчутся о «позёмке» и крестят окна при виде Алёши, мать слабеет с каждым оттепельным ветерком — будто её плоть соткана из мартовского льда, хрупкого и обречённого.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-09-22
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где ржавые ворота завода скрипят на ветру как невысказанные секреты, бывший солдат Сергей возвращается спустя десять лет — не по своей воле. Его вытрезвляет запах здесь: бензин, прелая крапива и что-то сладкое, словно в воздухе застыл недопетый вальс из детства. В кармане — письмо от мертвого отца, найденное в разобранной печи: *«Если читаешь это, значит, я не смог вернуться сам»*. Местные встречают его молчаливыми взглядами, будто он призрак, нарушивший договор с тишиной.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Качество: DVDRip
В сизой дымке промышленного города 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с полупустыми магазинами «Всё за рубль», двадцатилетний Саня — бывший студент-физик — держит в руках ключ от бронированной «Волги, пробитый пулей. Машина принадлежала местному «авторитету», исчезнувшему после странного звонка с фразой: *«Встречай гостей из прошлого»*. Теперь Саня и его друг-электрик, вечно пахнущий паяльником и страхом, должны расшифровать обрывки кодов в бардаке — номера счетов, обрывки писем на немецком,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-06-26
- Качество: WEBRip
На краю земли, где Тихий океан бьется о скалы камчатского берега, стоит застава «Морской патруль». Капитан Игнат Соколов, с лицом, изрезанным ветрами и шрамом от осколка под ключицей, каждое утро проверяет рации — старые аппараты шипят, будто шепчут то, что видели ночью. Его команда — сборище упрямцев и молчунов: механик с томиком Бродского в рюкзаке, юнга-самоучка, разбирающая двигатели по звуку, и лейтенант, чей взгляд всегда прикован к горизонту, словно ждет шторма. Их будни — ржавые
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-10-20
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зима скрипит под валенками как недовольный старик, шестнадцатилетний Алёша находит в конюшне, заваленной ржавыми жерновами, потёртый дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые буквы складываются в маршрут к шахте, которую стёрли с карт ещё до его рождения. Деревня живёт по неписаному закону: не копай глубже прошлогоднего снега. Но Алёша не может оторваться от записей про «красные тюльпаны» — так кто-то когда-то называл исчезнувших женщин.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:20
- Премьера (Мир): 2010-02-13
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где приливы вымывают из песка ржавые монеты с чужими лицами, шестнадцатилетняя Лика каждое утро проверяет ловушки для крабов — и снова находит их пустыми. Её брат исчез полгода назад, оставив лишь потрёпанный блокнот с уравнениями, где волновые формулы переплетаются с рунами. Местные шепчутся о *законе обратного волшебства*: здесь любое заклинание требует платы, но не от того, кто его произносит, а от случайного прохожего. Когда Лика решает восстановить
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-09-18
- Качество: SATRip
Свердловская область, июль 2010-го. В деревне, где трава у крыльца вырастает по пояс за неделю, семнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке старый фотоаппарат «Зенит» — его объектив треснут, а плёнка внутри пахнет машинным маслом и смолой. На обратной стороне последнего снимка, сделанного её отцом перед исчезновением в день затмения 1981 года, кто-то вывел красным: *«Они не ушли»*. Деревня молчит. Старики крестятся при слове «тень», подростки шепчутся о огнях в заброшенном карьере, а
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: SATRip
В шахтёрском посёлке, где стены домов пропитаны угольной пылью, а земля гудит пустотами под ногами, бывший взрывник Сергей возвращается после десяти лет молчания. Его отец — легенда и проклятие этих мест — погиб при загадочном обрушении, оставив после себя лишь ржавый компас да обрывки записей, в которых числа сливаются в кривые, будто дрожащей рукой. Теперь в шахте снова исчезают люди, а местные, узнавая Сергея, хмурятся и торопливо крестятся, словно он принёс с собой тень старой катастрофы.