Лето Индиго (2010) В разгар июля, когда воздух над посёлком дрожит от зноя, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: *«Спроси у леса, где я»*. Рядом — обрывок фото, где её мать, которой нет в семейных альбомах, смеётся с незнакомцем в военной форме. Посёлок дышит тишиной: старики на лавках шепчутся о «проклятом 93-м», а в магазине внезапно исчезают все спички, будто кто-то боится даже искры правды. Катя идёт по следу — через заброшенные шахты, где стены испещрены
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-02-26
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны выплевывают на берег ржавые корабельные гвозди, пятнадцатилетняя Варя находит в лодке умершего деда сверток, обмотанный рыболовной сетью. Внутри — ключ от маяка, который молчал десятилетия, и записка с её именем, написанная почерком, который она видела лишь в своих снах. Городок, пропитанный солью и молчанием стариков, будто сжимается, когда Варя заговаривает о находке: лавочники внезапно глуховаты, одноклассники шепчутся о «проклятых Костиных», а мать запирает
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-07-01
- Качество: DVB
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцает карта с отметкой «ЗАГС-13». Это не точка на карте, а ящик, зарытый под сгоревшей школой, где в 80-х исчезла учительница. Деревня дышит настороженно: старики крестятся на ржавые гвозди в порогах, а одноклассники шепчутся о «проклятом поколении». Когда Алёша копает у школы, из земли проступают детские ботиночки, а
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-10-24
- Качество: WEBRip
В промозглом пригороде Екатеринбурга, где фабричные трубы режут тучи как ржавые ножи, бывший десантник Глеб берется охранять молчаливую женщину в чёрном. Её взгляд — словно отражение в разбитом стекле: вроде близко, но не схватить. Заказ кажется простым, пока в её квартире Глеб не находит фото с его собственным лицом, обведённым красным крестом. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще на улицах вспыхивают слепые фары машин, преследующие его тень («Бензиновый дождь смывает следы, но не страх»).
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
Начало: Глухой ночью, где асфальт мерцает под дождем как ртуть, водитель-одиночка Илья замечает на заднем сиденье своего «Вольво» кровавый отпечаток — чужой и слишком свежий. Он не возит вопросы, только грузы, но сегодня клиент оставил в багажнике не ящики, а тишину, которая звенит громче сирены. Действие: Его правила просты: не смотреть, не спрашивать, не останавливаться. Но когда в зеркале мелькает силуэт девушки с глазами перебежчика, а на пустом шоссе глохнет рация, принципы крошатся как
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-01-27
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды мигают, как нервный тик, а воздух густ от запаха мандаринов и прошлогодних обещаний, Чебурашка — пушистый незнакомец с глазами-блюдцами — роется в подвалах кинотеатра «Рассвет». Он ищет не Новый год, а обрывки плёнки, запечатлевшей его собственное рождение. Местные шепчут: *«Он пришёл из темноты проектора»*, но прячут старые афиши, словно улики. Чем чаще он спрашивает «кто я?», тем упорнее директриса в лисьем манто переводит разговор на утренники и скидки на
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-10-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ курятся как вечные сигареты, сорокалетний Антон разбирает архив отца — слесаря с руками в синих прожилках. Среди квитанций за свет и выцветших фотографий он находит конверт с обугленным краем: внутри — ключ от заброшенной насосной станции и письмо, обрывающееся на полуслове. «Они до сих пор боятся...» — и пятно ржавчины вместо подписи. Городок, застывший в 2003-м, шепчет на языке скрипящих качелей и заколоченных окон. Каждый шаг Антона будто
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-12-30
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы подлодок, бывший радист Вадим находит в стене своего барака письма на немецком — датированные 1943-м, но подписанные именем его отца. Бумага крошится, как осенние листья, а чернила выцвели до цвета крови. Каждое послание — ребус: координаты, обрывки стихов, рисунки чаек с человеческими глазами. Местные, потупившись, твердят, что архив КГБ сгорел ещё при перестройке, но в порту кто-то регулярно стреляет в ворон — будто метит в невидимую
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2012-05-24
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани, где ржавые вышки ЛЭП гудят, как надгробия СССР, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бункере потрёпанный дневник — его страницы пропитаны машинным маслом и пахнут, как руки отца после смены на разваливающемся заводе. Местные шепчутся о «зоне» за посёлком, куда даже собак не спускают, но когда пропадает младший брат его подруги Кати, тихий бунт против взрослого молчания перестаёт быть выбором. Здесь каждое открытие рождает новую загадку: зачем в школьном подвале
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2008-05-18
- Качество: BDRip
1957 год. Пустыня Невада. Индиана Джонс, археолог с потрёпанной фетровой шляпой и скепсисом в голосе, роется в ящиках засекреченного ангара, где пыль времен Второй мировой смешалась с песком атомных испытаний. Его тень вытягивается под светом прожекторов — рядом рычат советские агенты в строгих костюмах, а в кармане у него лежит обгоревший конверт с координатами, написанными рукой человека, которого он похоронил десять лет назад. Что гонит его сквозь джунгли Амазонки и ловушки из ржавых
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2016-03-25
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где зима будто вгрызается в стены изб, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты места, которого нет на карте. Его старшая сестра исчезла в ночь летнего «обряда», о котором взрослые говорят сквозь зубы, будто слова обжигают язык. Теперь парень с картой, нарисованной дрожащей рукой, шагает через запретный лес, где ветви шепчутся на языке, которого он не понимает. Деревня живет
1997 год, жаркое калифорнийское побережье. Лейтенант Джордан О’Нил, с обритой под ноль головой и взглядом, который режет стекло, марширует по раскаленному песку среди мужчин, чьи глаза жгут ее спину сильнее солнца. Ее мир теперь — это стальные тренажеры, вонь пота и соляной ветер, слизывающий кровь с разбитых ладоней. Каждый день здесь — игра на слом: инструктор с лицом гранита бросает ей в лицо не приказы, а лезвия («*Ты здесь как флаг, мисс. Красивый и бесполезный*»). Но она упрямо лезет в