В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика — глухонемая реставратор старых часов — находит в механизме хронометра записку: «Они смотрят из зеркал». Её мир, выстроенный на тактильных ритмах шестерёнок, трещит: часы в домах соседей вдруг начинают идти назад, а в витрине заброшенного фотоателье мелькают силуэты тех, кого здесь давно нет. Лика учится читать тени, но каждое открытие стирает фрагменты её собственной памяти — будто кто-то переписывает плёнку в её
На краю ирландского утеса, где волны дробятся о скалы в ритме древних рун, пятнадцатилетний Артемис Фаул — вундеркинд с ледяным умом и пальцами, привыкшими взламывать коды, — роется в архивах мертвого отца. Не нефть, не золото ищет он, а следы существа с рогами, высеченными на фамильном гербе. Его двигает не подвиг, а холодный расчет: семейная легенда оказалась чертежом, а пропажа отца — шифром, где каждая буква пахнет морской солью и сталью. Но мир, который он вскрывает, живет по законам, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-09-25
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где солёный ветер с Атлантики рвёт страницы учебников, стоит особняк-пансион август 1939 года. Здесь, среди девушек в безупречно отглаженной форме с германскими орлами на рукавах, британский учитель Томас пытается преподавать историю, пока за окнами маячат тени кораблей. Его собственное прошлое — полузабытый немецкий акцент, шрам на запястье — здесь не недостаток, а ключ, который кто-то подбросил в замок. Девочки зубрят английские стихи, но их чемоданы пахнут кожами с Рейна, а в
В тихом подмосковном спальном районе, где даже осенние листья падают с оглядкой, Надя просыпается в собственной квартире — спустя месяц после своих похорон. Её руки проходят сквозь дверные ручки, а любимый халат висит в шкафу, будто чужая реликвия. Но она *здесь*: в мире, где её имя шепчут за спиной, а вчерашний муж уже носит в кармане билеты в Турцию... Что её держит? Не месть, не неоконченный чай на кухне — а странный договор с потусторонним бюрократом, который выдал ей ровно семь дней, чтобы
«Быть Джеймсом Бондом» — это не документалка. Это эмоциональный ураган в стиле «Казино Рояль»! 15 лет в коже агента 007 — и Крэйг выворачивает душу наизнанку: «Иногда я ненавидел Бонда. Но без него — я пустота». Шедевр! Вы видели кадры со съемок *«Скайфолл»*? Тот момент, где он стоит на крыше старинного лондонского небоскреба, а ветер рвет смокинг… Без CGI, только адреналин и стальные мышцы. «Зачем прыгать с поезда? Потому что зрители не дышат!» — смеется Дэниел. А эта сцена в пустыне из
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: BDRip
Белфаст, 1969. Узкие улицы, где серые фасады домов отсвечивают оранжевым от костров, а облака бензинового дыма цепляются за антенны, как призраки. Девятилетний Бадди бежит по мостовой, усыпанной битым стеклом, — в одной руке игрушечный меч, в другой кинобилет, словно пропуск в другой мир. Его семья стоит на краю: отец шепчет о работе в Англии, мать тушит в глазах гнев, когда на пороге появляются чужие люди с «предложениями», которые пахнут угрозой. А вокруг — соседи, которые вдруг делятся на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
На краю обветшалого приморского городка, где волны дробятся о ржавые сваи, Вера — женщина с руками в царапинах от канатов — каждый вечер зажигает маяк, чьи шестерёнки скрипят, словно детские качели. Её жизнь — это соль на губах, ритм приливов да перешёптывания стариков в трактире «Якорь». Но когда шторм выбросил на берег прогорклый чемодан с фотографией 1960-х (женщина в платье, как у Веры, стоит у того же маяка), тишина начала трескаться. Местные внезапно вспомнили, что «рыбу надо солить»,
Крэнфорд, 1840-е: крошечный английский городишко, где время отмеряют не часами, а шепотком за чашкой чая. Здесь ветхие кружевные занавески вздрагивают от любого слуха, а стареющие леди в чепцах правят бал — пока однажды на улицах не застучат сапоги чужака, а из почтового ящика не выпадет конверт с печатью, пахнущей дымом далёкого Лондона… Мисс Мэтти, робкая, как осенний лист, вдруг решает спасти соседку от нищеты, скрывая это даже от зеркала в прихожей. Но как спрятать правду в городе, где
Яркое начало: В пыльном сердце Джайпура, где воздух густеет от куркумы и трескающих громкоговорителей, эксцентричный Сонни Капур обмахивает сияющий планшет веткой манго — его отель «Мэриголд» вот-вот взорвётся вторым этажом, как перезрелый плод. Действие: Но расширение бизнеса — не свадебный марш. Банкиры требуют «подтвердить рентабельность», невеста мечтает о танце на 17-й минуте церемонии, а постояльцы-пенсионеры, будто стая попугаев в клетке, клюют друг друга из-за теней прошлого. Нюансы