- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-01-04
- Качество: BDRip
На краю выжженной австралийской пустыни, где горизонт дрожит от миражей, мисс Фрайни Фишер — женщина в платье цвета ржавчины и с чемоданом, полным запрещённых карт — выкапывает ящик с костями. Внутри — не скелет, а спрессованные письма XIX века, пропитанные солёной водой. Местные шепчут, что гробница слёз не принимает живых, только тех, чьи истории пропитаны болью. Но Фрайни верит в яды прошлого: её собственная бабушка исчезла здесь, оставив лишь записную книжку с рисунками ключей, которые
На холодных пирсах Галифакса, где туман впивается в кожу как иглы, бывший детектив Эйден бродит с хромотой и флешкой в кармане — на ней записи с последнего задания, стоившего ему ноги и корочки. Городок, затянутый в узлы старых рыбацких договорённостей, шепчет о пропаже девушки, чьё лицо слишком напоминает ту, кого он не спас пять лет назад. Здесь каждый третий носит имя «Хэнк», а правду топят глубже, чем браконьерские сети. Чем упорнее Эйден скребёт ржавые двери вопросами, тем чаще глохнут
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-08-08
- Качество: WEBRip
На краю австралийской пустыни, где асфальт растворяется в рыжей пыли, бывший детектив Дарби тщетно красит ставни своего трейлера в синий цвет — так советовал психолог после вынужденного отпуска. Его соседка Джоан, чудаковатая ботаник-пенсионерка, развозит по округе лекарства, попутно коллекционируя местные байки о пропавших путниках. Но когда в её старом фургоне находят чужой чемодан, набитый фотографиями их же домов и обрывками шифра, оба понимают: это не совпадение. Дарби, одержимый
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-06-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Блейз слышит голоса металла. Её пальцы, исцарапанные от сборки моторов в отцовской мастерской, чувствуют боль старых машин, будто они шепчут ей обрывки чужой памяти. Но когда в порту исчезает брат-подводник, оставив лишь промасленный жетон с цифрами, её дар становится проклятием: каждый винтик, каждая трещина в доке кричит о нём, но словно сквозь толщу воды. Город, живущий на обмане и сделках с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2022-09-03
- Качество: WEB-DL
В Нью-Йорке 80-х, среди вспышек пленочных камер и клубного дыма, художница Нэн рисует жизнь без прикрас: её снимки — как открытые раны, в которых смешались боль, бунт и нежность. Её толкает не тайна, а ярость — против системы, которая стирает голоса маргиналов, и против фарма-гигантов, превративших боль в товар. Но прошлое не отпускает: детские трагедии, как тени, преследуют каждый её шаг, а в мире, где правду называют скандалом, даже искусство становится оружием. Чем громче её борьба — тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-06-09
- Качество: WEB-DL
Городок Бризвуд, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный дождь, а твоя тень иногда застывает на секунду позади. Здесь Эйвери, режиссёр-документалист с хронической бессонницей, находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку плёнок, помеченных знаком, который она рисовала в детстве на стенах после пожара. Кадры показывают её жизнь — но с чужими лицами, чужими выборы, будто кто-то переписал её историю, пока она не смотрела. Чем больше Эйвери монтирует эти кадры, тем чаще город отвечает ей
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-04-21
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья 80-х, где волны разбиваются о ржавые маяки, Лида — бывшая киномеханик — возвращается в городок, из которого бесследно исчез её отец десятилетие назад. В его заброшенной мастерской, под грудой плёнок с выцвевшими этикетками, она находит киноленту, помеченную датой *следующей пятницы*. Кадры показывают её саму, снимающую шторм с вершины маяка, которого уже нет… но часы на её запястье упрямо отсчитывают *назад*. Здесь время течёт по своим законам: в полдень жители
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-01-11
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — датой нынешнего лета. Её подруга Вера исчезла неделю назад, но взрослые шепчутся о «старой болезни», будто вырывая страницы из календаря. Лиза помнит: перед исчезновением Вера копалась в архиве заброшенного лесничества, где десятилетиями хоронили не только деревья. Здесь каждый двор — крепость, а семейные фамилии режут тише ножа. Когда Лиза находит в
Представь: космический госпиталь, парящий в кольцах астероида, где стены дышат розовым неоном, а в операционных вместо скальпелей — звуковые волны. Главный хирург, Дрора, — женщина с кибернетической рукой, которая видит болезни в ритме мерцающих созвездий. Её бесит, что они всегда «вторые», но когда в палату привозят пациента с трепещущими под кожей голубыми венами — словно в нём течёт сама туманность, — она понимает: это шанс переписать правила. Но архив госпиталя молчит, как чёрная дыра.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-08-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег слизывает краски с изб к февралю, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе жестяную коробку. Внутри — дневник с обгоревшим углом, где карта посёлка пересечена алым крестом, а замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Год — 1994: время, когда здесь, меж брошенных шахт, даже тени кажутся подозрительными. Алёше не верят. Слишком свежи шрамы от побега отца, сгинувшего в тайге с геологами год назад. Но дневник — не его. Подпись владельца стёрта, а
В разгар 2000-х, за кулисами лондонского стадиона, залитого неоновым адреналином, Робби Уильямс гасит сигарету о гитарный усилитель. Его смех — трещина в броне поп-идола: слишком громкий, слишком нервный, будто пытается заглушить шепот прошлого. Каждый хит, взлетающий в чарты, оставляет за собой шлейф вопросов: что делать, когда толпа скандирует твое имя, а ты уже не уверен, кто ты за этим именем прячешься? Здесь нет драконов или апокалипсиса — только битва с призраками собственных триумфов.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-11-04
- Качество: BDRip
В затерянном среди болот городке, где дождь бьёт в стёкла как набат, бывший репортёр Марк роется в хламе умершей бабушки. На чердаке, под слоем пыли и газет 80-х, он находит коробку с киноплёнками — кадры парада, которого никогда не было. Лица в толпе искажены, будто их гложет невидимый огонь, а за кадром — голос, шепчущий цифры, совпадающие с датами местных исчезновений. Городок живёт по правилам, написанным ржавой водой: не задавай вопросов о фабрике на окраине, не замечай, как по ночам тени