- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: WEB-DL
В заброшенном городке за Уралом, где уличные фонари мерцают, как крылья в ловушке, Лера находит в мастерской отца-энтомолога ящик с засушенными мотыльками — и каждый помечен датой из будущего. Его исчезновение год назад списали на побег от кредиторов, но теперь девушка замечает: узоры на крыльях насекомых повторяют татуировки местных бродяг, а в полночь кто-то методично выбивает стёкла в пустующем ДК. Расследование упирается в стену молчания — даже детдомовский приятель, ныне патрульный,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 2021-06-01
- Качество: WEB-DL
В старом монастыре, затерянном меж карпатских хребтов, сестра Нэнси каждую ночь слышит, как скрипят половицы в заброшенной часовне — будто кто-то выцарапывает послание гвоздем по дереву. 2021 год здесь похож на ловушку: электричество режет глаза ярче свечей, а в кармане рясы жжёт экран смартфона, но правила — всё те же, что пять веков назад. Молодая монахиня, чьё прошлое пахнет не ладаном, а пороховой гарью, ищет правду о странной гибели предшественницы — но чем упорнее она ворошит архивы, тем
В полузаброшенном театре на окраине Петербурга, где занавес давно истлел, а кулисы пахнут пылью и лавандой, 23-летняя Лиза роется в старых костюмах. Её ноги, угловатые и упрямые, вечно путаются в па, но когда она находит потёртую аудиокассету с пометкой *«Для тех, кто танцует вопреки»*, в наушниках оживает голос балерины, чьи движения звучат... точь-в-точь как её собственные, неуклюжие. Тайна тянет за ниточки: почему все в труппе делают вид, что не слышат шепота из динамиков? Почему хореограф
«В приморском городке, где волны выплёвывают ржавые кассеты на берег, 17-летняя Катя с тугоухой повязкой на левом ухе находит в руинах кинотеатра плёнку 80-х. На ней — её мать, танцующая на пирсе, которого здесь никогда не было. Гул прибоя для Кати — не звук, а вибрация в костях. Она учится читать его, как азбуку Морзе, когда соседи вдруг начинают запирать двери на рассвете. Плёнка пахнет йодом и старыми пожарами, а в кадрах-призраках мелькают цифры: координаты, ведущие к подводным скалам. Но
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2023-08-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны ломают причалы, шеф-повар Лера находит в отцовской лодке записную книжку с рецептом, от которого горчит во рту даже на словах: *«Кальмар, что светится в полночь»*. Но чтобы добыть ингредиент, придётся нырнуть глубже запретных буйков — туда, где три года назад исчез её отец. Чем ближе Лера к разгадке, тем настороженнее становятся местные: в кафе внезапно закрываются, а старейшины шепчутся о *«наказании за жадность к чужим восторгам»*. Её блюда теперь сводят с ума
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-07-24
- Качество: WEB-DL
На краю белого света, где волны Баренцева моря бьются в ржавые балки порта, Нора возвращается в родной Печенгск — не спросить, а похоронить отца. В его мастерской, под грудой чертежей подлодок, она находит конверт с фотоплёнкой: кадры 80-х, где отец молод, а за его спиной — незнакомый маяк, которого нет на картах. Местные шепчутся о «шабашках» североморцев, но замолкают, едва Нора подходит ближе. Даже её детская подруга, теперь глава рыбацкого кооператива, крутит у виска: *«Не буди спящих в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-02-25
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны лижут пепелища прошлогодних пожаров, семнадцатилетняя Варя возвращается после десяти лет молчания. Её отец, лесник, исчез в пламени при странных обстоятельствах — но в посёлке говорят о «несчастном случае», пряча слова за потухшими взглядами. В кармане Вари — обгоревшая закладка из его дневника: *«Они горят, потому что помнят»*, а на обороте — схема тоннеля под маяком, которого нет на картах. Каждый её шаг будто раскалывает лёд: старики крестятся при виде её