Человек-мотылёк (2022)

В заброшенном городке за Уралом, где уличные фонари мерцают, как крылья в ловушке, Лера находит в мастерской отца-энтомолога ящик с засушенными мотыльками — и каждый помечен датой из будущего. Его исчезновение год назад списали на побег от кредиторов, но теперь девушка замечает: узоры на крыльях насекомых повторяют татуировки местных бродяг, а в полночь кто-то методично выбивает стёкла в пустующем ДК. Расследование упирается в стену молчания — даже детдомовский приятель, ныне патрульный, твердит: «Не лезь, это не твоя стая». Но когда Лера узнаёт, что последняя запись в отцовском блокноте совпадает с датой на её собственном рентген-снимке, побег перестаёт быть вариантом. Сможет ли она разгадать танец мотыльков — или станет новой нитью в коконе, что десятилетиями плетут над городом?

*P.S.: Здешний воздух густеет к ночи от тополиного пуха, а стены говорят шелестом крыльев за обоями…*