- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-06-21
- Качество: BDRip
В хрустящем на морозе городке 90-х, где школьные коридоры пахнут дешёвым дезодорантом и тоской, два вечных неудачника, Бивис и Батт-Хед, случайно поджигают макет Солнечной системы — и внезапно получают билет не на штрафные работы, а… в космическую программу. Их туповатый восторг от слова «ракета» смешан с ужасом учителей, которые *точно* что-то скрывают за улыбками в стиле «всё по плану, ребята». Что их гонит? Не героизм, а тупое упрямство: Батт-Хед уверен, что в космосе наконец-то найдет
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2022-08-04
- Качество: WEB-DL
Где-то на окраине вымершего техасского городка, затерянного между ржавыми торговыми центрами и полузаброшенными бензоколонками, двое вечных подростков — Бивис с хихиканьем, разрывающим тишину как воздушный шарик, и Баттхед, чьи саркастичные реплики острее гвоздя в кроссовке — натыкаются на ящик с VHS-кассетами. На них — записи «Величайших моментов в истории», помеченные чьим-то дрожащим почерком: *«Не для слабаков»*. Но вместо взрывов или динозавров — лишь мутные кадры местного мэра, танцующего
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-03-17
- Качество: WEB-DL
Текст: Представь: крохотный техасский городок, где неон выцвел, но витрина местного бара до сих пор мигает силуэтом Элвиса в золотых очках. Здесь, в 2023-м, Джек — ушлый механик с татуировкой *«TCB»* на запястье — натыкается в отцовском гараже на коробку кассет. Не голоса, а *шепот*: записи Элвиса, но треки, которых нет ни в одном каталоге. Каждая плёнка пахнет пылью и кожей, будто хранила дыхание прошлого. Но город будто слепнет, когда Джек спрашивает о кассетах. Официантка в забегаловке
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-03-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за ржавые маяки, Лика — бывшая спортсменка с сломанной карьерой — находит в отцовской лодке конверты, залитые воском. Не письма, а обрывки радиопереговоров: голос её матери, пропавшей десять лет назад, взывает о помощи... Посёлок живёт по «правилам прилива»: на рассвете все двери должны быть открыты, а вопросы о прошлом — задавать только волнам. Но чем больше Лика расшифровывает записи, тем яснее слышит в эфире не материн шёпот, а
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-09-29
- Качество: WEB-DL
«АДАМ ПОРТИТ ВСЁ» — ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ ДЛЯ МОЗГА! Шедевр, который вышвырнет ваши уютные иллюзии в окно, как старый диван. Адам Коновер — не ведущий, а эмоциональный ураган в очках. Он врывается в Нью-Йоркские кофейни, офисы с глянцевыми табличками «Мы меняем мир!» и кричит: «Благотворительность — это бизнес! Вы купили билет в рай, а построили виллу директору!». Тиктокеры в шоке, инстаграм-гуру хватаются за хэштеги. Вы видели, как он разносит миф о «экологичных электрокарах»? Кадр: Адам на свалке
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2015-09-21
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок, пригвождённый к скалам, где волны шепчутся с призраками кораблей. Здесь Кася, 17 лет, с луковично-рыжими волосами от бабушкиной хны, роется в сундуке с вещами пропавшего отца-океанолога. На дне — плёнка старой кассеты, залитая воском. Запись обрывается на крике, похожем на зов кита... Её расследование — не детектив, а спуск в пучину семейного молчания. Каждое «не знаю» соседей пахнет ложью и йодом. Даже маяк, годами мигавший ритмично, теперь выдаёт шифры: три
«В захудалом портовом городке, где туман цепляется за крыши как старый плед, повар Томми каждое утро рубит рыбу под треск радиоприемника 70-х. Его закусочная «Чаудер» пахнет бульоном и ржавчиной, но рецепт отца, умершего при странном пожаре, он не меняет — будто боится разбудить чей-то гнев. Когда в плиту проваливается кусок стены, открывая тайник с конвертами на чужое имя, Томми понимает: отец кормил не только рыбаков. Местные шепчутся о «долгах», но внезапно замолкают, едва он входит в бар.
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 1999-02-26
- Качество: WEB-DL
«Другая сестра» (1999) — это эмоциональный цунами, который сметает ваши представления о «нормальности»! Представьте: Карла Гэйт (блеск в глазах, улыбка как солнечный зайчик) возвращается домой в Сан-Франциско после школы-интерната. «Я не ребенок!» — кричит она матери, сжимая чемодан с плюшевым кроликом. Но мир встречает ее не объятиями, а холодным душем условностей. Ее семья? Тихое цунами гиперопеки. «Ты можешь работать в пекарне… но только упаковывать», — звучит как приговор. И тут — БАМ!
«Гетто (2005)» — это взрывной коктейль из сатиры, рэпа и абсурда, который бьет по мозгам как кроссовок 90-х! Представьте: Южный Чикаго, где улицы чернее кофе без сахара, и семья Фрименов врывается в белоснежный пригород, словно группа Wu-Tang Clan на свадьбе в Белом доме. «Мы не гости — мы оккупанты!» — орет дедушка Фримен, зажигая сигару в саду у соседей. А эти соседи? Их лица — шедевр немого ужаса, как будто их котлы взорвались от одного вида черной футболки с надписью «Рейган — дьявол, а
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2012-02-28
- Качество: BDRip
В сердце Бэтпещеры, где тени хранят больше секретов, чем архивные серверы, тишину разрывает сигнал тревоги — кто-то украл файлы, о которых Лига не должна была узнать. Бэтмен, чьи пальцы привыкли дергать нити, а не выпускать их, теперь сам запутался в паутине: его холодные расчеты превратились в оружие против тех, кого он называл союзниками. Каждого героя бьют по самому больному: уязвимости, которые они прятали за доспехами и улыбками, стали их клеткой. Здесь нет монстров из космоса — только
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1996-08-26
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, 1996. Джонни Квест, парень с рюкзаком, набитым схемами отцовских изобретений, каждый вечер пробирается в заброшенный ангар на окраине города. Там, под рокот старого генератора, он натыкается на кассету с голосом отца, который должен был молчать семь лет. Запись обрывается на полуслове, а на следующий день исчезает единственный человек, знавший код от лаборатории. Погоня за ответами затягивает Джонни в мир, где уличные граффити шифруют координаты, а бродячие учёные торгуют
В подвале лондонской студии 80-х, где когда-то сводили альбомы панк-легенды, звукоинженерка Зора натыкается на катушку с пометкой *«Не стирать»*. Запись — рычащий вокал на фоне пульса метронома — совпадает с голосом ее покойной матери, которую она никогда не слышала поющим. Ее толкает не любопытство, а тихий страх: мать умерла в этой студии, но все отчеты гласят — *«несчастный случай на пустом месте»*. Чем чаще Зора проигрывает пленку, тем явственнее в треках проступают чужие голоса, шепчущие