- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-09-20
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые траулеры, девятнадцатилетняя Катя ночами крутит плёнки в полузаброшенном кинотеатре «Волна». Запущенные бобины шепчут ей обрывками старых кинолент — между кадрами о соцсоревнованиях мелькают чьи-то крики, силуэты в кадре не совпадают с титрами. А ещё эти плёнки пахнут уксусом и йодом, будто кровь, которую не отмыли. Её подталкивает не просто любопытство: десять лет назад здесь бесследно исчез отец, киномеханик, чьи инициалы она
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-09-09
- Качество: WEB-DL
В разгар ночной съёмки ток-шоу 2000-х ведущая Лера замечает, что вопрос на промятой карточке написан её почерком — но такого она не помнит. Студия, пропитанная запахом старого грима и электричества, становится ловушкой: чем больше Лера вгрызается в загадку викторины, тем яснее видит провалы в собственной памяти. Её подталкивает не любопытство, а страх — будто кто-то стёр куски её жизни, подменив их яркими фразами сценария. Но правила шоу жёстче тиранов: каждая попытка докопаться до правды
Торонто в неоновых всполохах и пиксельных тенях. Скотт Пилигрим, вечный басист-неудачник с гитарой вместо мозгов, снова влипает по уши: на этот раз не в драку с семью зловещими экс-парнями, а в… тишину. Рамонa, его загадочная девушка с радужными волосами, исчезает, оставив лишь билет в аркадный клуб 80-х и шрам от поцелуя на ладони. Но здесь всё работает по законам старых игровых автоматов: монеты падают из ниоткуда, здоровье мерцает над головами, а прошлое не стирается — оно респаунится.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2024-05-16
- Качество: WEB-DL
В раскалённых недрах Мегалополиса-48, где неоновые реки стекают в подземные хранилища, архитектор-диссидент Лия находит в стене сгоревшего терминала капсулу времени: плёнку с голограммой города, которого не существует. Её мать, исчезнувшая при загадочном обрушении сектора G, улыбается там на фоне зданий-хамелеонов, меняющих форму под шёпот ветра. Система утверждает, что таких технологий никогда не было. Лию преследуют обрывки детства — запах озона из отцовской мастерской, звук шагов в пустых
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2024-09-03
- Качество: WEB-DL
В подъезде хрущёвки, где трещины на стенах шепчут чужие секреты, 20-летняя Саша находит под половицей ключ от квартиры, вычеркнутой из всех домовых книг. 2024 год. Екатеринбург. За окнами — морозный февраль, а в кармане — записка с её именем, написанная дрожащей рукой: «Прости, что молчала». Её бабушка, строгая учительница из эпохи «застоя», унесла в могилу больше, чем семейные фото. Теперь Саша, тихо бунтующая против ярлыка «удобной дочки», роется в пыльных чемоданах, где среди комсомольских
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEB-DL
В подземном клубе Екатеринбурга 2000-х танцовщица Лера, бывшая гимнастка с согнутой от травмы спиной, находит в гримёрке потёртую аудиокассету. На плёнке — голос другой девушки, исчезнувшей месяц назад, и странный ритм, от которого трескаются лампочки. Здесь, среди неоновых вспышек и вздыбленных волос, *правило первое*: никто не спрашивает имён. Но Лера ломает его — копается в прошлом клуба, где каждое зеркало искажает лица, а владелец с золотым зубом платит вдвойне тем, кто «не заметит» чёрный
- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:13
- Премьера (Мир): 2007-09-03
- Качество: DVDRip
Отель «Шевалье» — это не место для случайных встреч. Здесь ковры поглощают шаги, а зеркала в позолоченных рамах хранят отражения гостей, которых давно нет. Париж, осень 2005-го: за окнами сыпется жёлтый листопад, а в номере с бархатными шторами мужчина в помятом пиджаке ждёт. Не звонка в ресепшн, а стука в дверь — того, что нарушит тишину, пропитанную духами *шанель №5* и виски. Он приехал сжечь письма, но вместо спичек нашёл конверт с ключом от соседнего номера. Там — женские туфли на
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:37
- Премьера (Мир): 2023-11-05
- Качество: BDRip
В развалинах послевоенного Капитолия, где мраморные колонны крошатся под грузом белых роз, юный Коріолан Сноу — не будущий тиран, а голодный аристократ с пустым кошельком и слишком острым умом — получает шанс: стать наставником *девчонки из 12-го района* на десятых Голодных играх. Но её выступление на жатве — не крик ужаса, а песня, и зрители, привыкшие к крови, замирают. Правила? Их нет. Игры — грязный эксперимент, арена — груда щебня, а победа ученика — единственный билет Сноу обратно в
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2005-09-09
- Качество: WEB-DL
В захолустном магазинчике на краю промёрзшего городка 2000-х Вера, продавщица с лицом, будто высеченным изо льда, каждую ночь пересчитывает сдачу под треск neonовой вывески. Её ритуал нарушает странность: из ящика кассы исчезают ровно пятьдесят рублей, но следы ведут не к ворам, а к пятнам чужой крови на купюрах. Расследование цепляет за живое — клиенты шепчутся о «долгах», а в морозном тумане за окном мелькает тень мужчины, которого здесь давно хоронят в сплетнях. Чем упорнее Вера ворошит
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-09-05
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, сейчас. Фрэнки, с телефоном в дрожащей руке и губами, подведёнными под цвет хайлайтер-розы, ловит Wi-Fi у мусорного бака за веганским кафе. Её жизнь — это бег по кругу: *лайки*, *сторис*, *флешмобы*, где каждый вздох — контент. Но всё меняется, когда Линк, стример с лицом хамелеона и улыбкой, которая «взрывает ленту», предлагает ей игру: снимать не жизнь, а то, что люди хотят в ней видеть. Правила? Никаких. Только цифры — зелёные, как доллары на экране. Но чем виральнее их ролики
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-07-31
- Качество: WEB-DL
На окраине леса, где сосны пропитаны запахом сосновой смолы и жареного зефира, 1981 год встречает тебя потрепанными палатками лагеря «Белка». Главный герой — вальяжный вожатый Макс, чья прошлогодняя тайна (сгоревший то ли сарай, то ли архив) теперь прячется под слоем иронии и слишком громких рубашек. Лагерь будит не звонок, а гул таинственного грузовика, что раз в неделю привозит консервы с логотипом «Не открывать». Но сегодня вместо банок — рассыпанные по грязи фотографии прошлых смен, где все
В сердце Торонто, где неон смешивается с морозным дыханием зимы, 23-летний Скотт Пилигрим — басист-неудачник в полосатом шарфе — врезается в девушку, чьи волосы переливаются, как взломанный экран аркадного автомата. Чтобы встречать рассветы с ней, ему придётся *прокачаться*: семь экс-возлюбленных Рамонны — не просто ревнивые бывшие, а боссы уровня «бейсбольная бита + пиротехника в библиотеке». Но тут правила ломаются: победы выдают монеты и «дополнительные жизни», а прошлое Скотта — инфантилизм