- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2011-02-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где туман впивается в легкие как рыбья кость, слесарь-ветеран Леонид находит в такси потрёпанный конверт с фотографией женщины — та же лицо мелькало в его снах годами. На обороте: *«Ты знаешь, где я»*. Город, привыкший хоронить секреты в трюмах ржавых кораблей, вдруг оживает: таксофоны звонят пустотой, в кафе «Волна» официантка крестится, увидев снимок, а в доках кто-то методично режет покрышки его «Волги». Прошлое Леонида, пропахшее мазутом и больничным эфиром,
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2012-04-04
- Качество: BDRip
В прибрежном городке Мичигана, где волны озера шепчут истории юности, пятеро друзей снова оказываются за кухонным столом, заваленным пиццей и нерешительностью. Годы разбросали их: кто-то стал отцом, кто-то — карьеристом, но всех объединяет одно — нелепое обещание, выцарапанное на парте ещё в 2001-м. Сейчас они здесь, чтобы устроить «то самое»... хотя никто толком не помнит, что именно. Их подгоняет не ностальгия, а страх — вдруг эта встреча последняя? Но взрослая жизнь врывается в планы:
В подземных лабиринтах Нью-Йорка, где ржавые трубы гудят как испорченный саксофон, четверо братьев-мутантов оттачивают удары катаной под мерцание неона с улиц выше. Их дом — лабиринт из обломков цивилизации: старые консервные банки становятся мишенями, а треснувший телеэкран заменяет окно в мир. Но покой рушится, когда в тоннелях появляются граффити, светящиеся ядовито-зелёным — словно кто-то помечает их территорию, зная, что они здесь живут. Сплинтер, наставник с тенью в голосе, запрещает
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2012-06-10
- Качество: WEB-DL
Начало: Глухой уральский городок, октябрь 2012-го. Небо свинцовое, как крыша заброшенного завода, а под ногами — хруст льда и пропагандистских листовок. Маша, журналистка-неудачница, возвращается в родные края похоронить отца — и находит в его старой шинели ключ от кабинета в мэрии, проржавевший, будто его годами вымачивали в солёных слезах. Действие: Смерть отца — нелепая, как пьяный анекдот: упал в котельную, когда искал "документы по воде". Но в городе, где водоканал давно продали
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2013-07-11
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы, а неоновые вывески мерцают как больные светляки, Антон-механик находит в бензобаке разбитой «Волги» конверт с фотографией девушки, исчезнувшей десятилетие назад. Городок дышит солью и ложью: здесь не задают вопросов, если дорожишь тишиной. Но Антон — бывший, с клеймом «доверчивого» — не может отделаться от ощущения, что снимок подбросили именно ему. Замшелые гаражи, где он коротает ночи, вдруг становятся ловушкой: клиенты исчезают, в ящике с
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-06-22
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где газоны стрижены под линейку, а тишина звенит громче школьных звонков, шестнадцатилетняя Татьяна пишет письмо диктату островного государства — просто ради иронии, просто от скуки. Ее тетрадь в кляксах и стикерах с панк-группами внезапно становится мостом между мирами: в ответ приходит конверт, пропахший сигарным дымом и тропическими цветами, с советами, от которых кровь стынет. Генерал Антон Винсент, сбежавший от переворота в гараже соседа, видит в ней не ученицу, а последний
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-10-15
- Качество: BDRip
Начало: Представь: Нью-Джерси, задымлённый фастфудом и подростковым бунтом. Джей — ходячий парадокс в мешковатых шортах и кепке с кривым козырьком — снова тащит за собой молчаливого Боба, как гирю на ноге совести. Их мир — это разбитые асфальтовые джунгли, где каждый второй знает их в лицо, но делает вид, что не видел. Действие: Когда Голливуд решает «перезагрузить» их прошлое в виде блокбастера, дуэт вляпывается в дорожное приключение, больше похожее на квест сломанного пинбола. Не слава или
- Год выпуска: 2020
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2020-01-23
- Качество: WEB-DL
В заснеженном посёлке за Полярным кругом, где телевизоры ловят только вой ветра, Марк, бывший рыбак с руками в шрамах от сетей, находит в ледяной трещине ржавый медальон — на обороте выцарапано имя его сестры, пропавшей десять лет назад. Здесь не задают вопросов: стены домов помнят каждое слово, а река уносит секреты под лёд. Но трещины пошли и в людях — старейшины шепчутся о «проклятом месте», подростки исчезают на рассвете, а в магазине вместо соли теперь продают святую воду. Чем ближе Марк к
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2023-11-16
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Новосибирском, где ёлочные гирлянды мигают, как предупреждающие сигналы, тридцатилетняя Лика возвращается на похороны бабушки — и находит в её мастерской коробку с письмами, перевязанными обожжённой проволокой. Страницы пахнут хвоей и советскими духами «Красная Москва», а в каждом конверте — фотография незнакомого мужчины с обрезанным лицом. Что подталкивает? Лика случайно узнаёт: покойная бабушка десятилетиями слала деньги в глухую алтайскую деревню, скрывая это даже
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2024-08-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где октябрьские ветра выгрызают краску с фасадов, Лика находит в подвале ржавый медальон — внутри спит свёрток писем, перевязанных женскими волосами. Её вернуло сюда известие о матери, исчезнувшей пятнадцать лет назад, но рыбаки шепчут про «береговую болезнь»: якобы море забирает тех, кто слишком много спрашивает. Чем чаще Лика втирает в ладони соль со старых страниц, тем настойчивее тень мужчины в промасленной кожанке преследует её у причалов. Даже дядя, хранящий ключи от
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2016-11-09
- Качество: WEB-DL
«ВСЁ СРАЗУ» — ЭТО КАК УДАР КИСТЬЮ ПО ЛИЦУ! ШЕДЕВР, ГДЕ СЛЕЗЫ СМЕШИВАЮТСЯ С КРАСКОЙ. 11 сентября — не дата. Это черная дыра, которая засасывает двух влюбленных, оставляя девочек в зияющей тишине квартиры на Манхэттене. «Ты умеешь рисовать счастье?» — бросает старшая дочь художнику-одиночке (его играет гений с глазами как у молодого Дэвида Боуи). Он берет опеку. Не справляется. Но холсты кричат громче слов: «Я не спасу их. Но попробую». Прыжок из Нью-Йорка в Буффало — не переезд, а нокаут!
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2020-06-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как плёнка старой киноленты, документалистка Вера находит в подвале заброшенного кинотеатра камеру 70-х — её видоискатель заполнен кадрами, которых нет на плёнке. Запах эмульсии смешивается с солью ветра, а каждый отснятый кадр оставляет царапины на её руках, будто прошлое сопротивляется. Её подталкивает не любопытство, а стыд: прошлый фильм разрушил чужую жизнь, и теперь она одержима поиском «чистой» правды. Но город, словно старый актёр,