- Год выпуска: 2003
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2003-10-17
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, затерянной меж ржавых труб заброшенного завода, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце затёртый блокнот с координатами, выведенными дрожащим почерком: *"55°45'20.5"N 109°33'45.1"E — здесь она ещё дышит"*. Страницы пахнут бензином и полынью, а даты в углах обрываются в ночь, когда десять лет назад полсела, включая её мать, ушли в тайгу и не вернулись. Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов, не входи в лес после заката, не
Ракун-Сити. Рассвет здесь больше похож на гниение: небо желтеет, как старая пленка, а воздух пропитан гарью от горящих машин. Элис, бывшая охрана «Амбреллы», шагает по руинам, её кожа ещё помнит холод лабораторного стола, а в жилах — чужеродная сила, жужжащая тихим гневом. Город не просто заражён — он *сознаёт*, ловит шаги эхом в переулках, где за углом шепчутся тени с слишком острыми зубами. Её толкает не героизм, а обрывки памяти: детская заколка в луже крови, голос по рации, знакомый до
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2005-09-14
- Качество: WEB-DL
1950-е, Нью-Йорк. Запах проявки для фотоплёнки смешивается с ароматом её лака для волос — густого, как смола. Бетти Пейдж щурится в объектив, её чёлка — идеальный полумесяц, а улыбка словно выточена из слоновой кости. Но за кадром — не только вспышки: в её глазах мелькает тень девочки из строгой баптистской семьи, где грехом считали даже яркую помаду. Она снимается в подвалах с коврами в пыльных цветах, где режиссёры в костюмах-тройках говорят о «искусстве», но прячут лица при свете дня. Каждый
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2007-07-19
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1960-е. Кабинет Дона Дрейпера — клубы сигаретного дыма, полупустой стакан виски и эскизы рекламы, где счастье продают в банках. Он гений, создающий мечты для всех, кроме себя. Его костюм безупречен, но глаза выдают человека, который каждое утро собирает себя по обрывкам чужого имени. Здесь правду прячут за слоганами: секретарши шепчутся за стеклом, копирайтеры топят страхи в коньяке, а жены играют роль с коробки «как надо». Но когда клиент требует историю «из сердца», Дон замирает —
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-03-12
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зимние дороги тонут в грязи по колено, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной водонапорной башне потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, склеиваются под пальцами, как раны. Автор — безымянный геолог — пишет о «золотой жиле» под огородом бабки Матрёны, но каждую вторую строчку вымарали чёрными чернилами, будто боялись даже бумагу посвящать в правду. Алёше не до золота — он ищет следы отца, исчезнувшего год назад с тем же
В промёрзшем городке за Уралом, где улицы вымирают к восьми вечера, тринадцатилетняя Лика находит в подвале кинотеатра «Прогресс» коробку с плёнками — кадры чужой жизни врываются в её, как сквозняк сквозь трещину. Каждый ролик — обрывки чьих-то праздников, слёз, драк — будто подбрасывает ей вопросы вместо ответов. Почему мать вздрагивает при слове «съёмки»? И куда исчез прежний киномеханик, чьи инициалы выцарапаны на коробке? Чем настойчивей Лика ищет связи, тем чаще жители, словно по сигналу,
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 2008-12-10
- Качество: BDRip
Новый Орлеан, 1918 год. На ступенях старого приюта оставляют свёрток: внутри — младенец с кожей, покрытой морщинами, и взглядом, словно вытертым пеплом времени. Бенджамин Баттон рождается стариком, и жизнь для него течёт задом наперёд: седина уступает место румянцу, трость — велосипеду, а мудрость — детскому любопытству. Город, пропитанный джазом и запахом речных туманов, шепчет: *«Чудо»* — но прячет глаза, когда он пытается вписаться в чужой хронометраж. Его толкает не тайна, а простая жажда —
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-09-09
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2008. Над городом зависли дирижабли с логотипами забытых корпораций, а в подземке то и дело находят устройства, чьи шестерёнки крутятся *против* времени. Оливия Данэм, агент ФБР с взглядом, будто пробивающим стены, не ищет чудес — они сами врезаются в её жизнь. После взрыва в лаборатории, где воздух густел от запаха перегретого металла и лаванды (последнее — причуда безумного учёного), она вынуждена сотрудничать с Уолтером Бишопом. Тот, словно ребёнок, собирающий пазл из антиматерии,
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-04-25
- Качество: BDRip
На окраине притихшего пригорода, в доме, где гирлянды мигают, как тревожные сигналы, беременная Сара встречает Рождество в одиночестве. Стены помнят её шаги — тяжёлые, осторожные, — а в зеркалах застыл отзвук аварийной сирены, унесшей мужа. Но в полночь стук в дверь нарушает ритуал скорби: за порогом — женщина в чёрном, с улыбкой, острой как бритва, и вопросом: *«Можно войти?»* Её цель — не грабёж, не месть. Что-то глубже, личное, пугающе интимное. С каждым часом дом становится ловушкой:
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2010-01-22
- Качество: BDRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенная деревня, где снег даже весной хрустит, как костистые пальцы стариков. Семён, долговязый парень с лицом, обветренным северными дорогами, находит в полуразрушенной часовне потрёпанный планшет — не техника, а старую папку с чертежами, пахнущими машинным маслом и церковным ладаном. Его младшая сестра, всегда острая на язык, теперь молчит третий день, а в её куртке — записка с координатами и чужим почерком: *«Прости, но иначе нельзя»*. Здесь всё держится на молчании:
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2010-09-13
- Качество: BDRip
«В прибрежном городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, библиотекарь София находит в затопленном подвале пачку писем 1983 года. Чернила расплылись от соли, но подписи — имя её матери — горят как ожог. Городок живёт ритмом отливов, а его жители прячут глаза, когда София спрашивает о художнике, чьи полотна исчезли вместе с ним. Но приливы учащаются, и в тумане теперь мелькают силуэты с палитрами в руках… Ей мешает не только глухое молчание соседей, но и собственные детские кошмары: вода,
Лондон, 1891 год. Дымчатые улицы столицы пропитаны запахом типографской краски и горького миндаля — Шерлок Холмс, в пальто, выцветшем от лабораторных экспериментов, разгадывает мир как ребус, где каждая пылинка кричит правду. Но сегодня его трость стучит иначе: профессор Мориарти, «наполеон преступного мира», оставляет на полях газет анаграммы, словно перчатки, брошенные в лицо. Это не погоня за злодеем — дуэль зеркал, где каждый шаг отражает тысячу ловушек. Холмса гложет не тайна, а её