В промозглом портовом городке, где туман впитывает крики чаек и рокот паромов, бывший моряк Семен находит в отцовской лодке проржавевший медальон с чужим именем. Не город, а паутина: здесь каждый знает, как молчать. Даже волны здесь бьются о камни тише, будто боятся разбудить то, что спит под слоем ила и старых сплетен. Отец Семена, всю жизнь водивший суда через шторма, перед смертью шептал о «долге», который не смог выполнить, — а теперь этот медальон жжет карман, как уголь. Пока Семен
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-01-01
- Качество: WEB-DL
Начало: В затерянном среди карпатских лесов селе, где кресты на могилах давно покосились от ветра, отец Игнат — бывший экзорцист с опалёнными молитвенником ладонями — находит в алтаре полустёртую записку: *«Они вернулись через дверь под иконой»*. Действие: Расследование начинается с тихого — пропажи вина для причастия, которое теперь пахнет железом и пеплом. Но каждое подспудное шептание стен («*non est liberatus...*») тянет его глубже, к подземной часовне, запертой на цепи с печатями XVII
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Багамы
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-08-27
- Качество: WEB-DL
В калифорнийском гараже, где гитары валяются рядом с пиццей двухдневной давности, Билл и Тед снова пытаются написать ту самую песню — ту, что, по пророчеству, должна «склеить время». Но их фургон, пахнущий ностальгией и энергетиками, теперь больше похож на семейный минивэн: дети торопят их на школьные собрания, а из портала в углу периодически вываливаются то рыцарь с копьём, то робот-барабанщик. Их подгоняет не апокалипсис, а страх стать теми, кем они никогда не хотели быть — обычными.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2020-09-21
- Качество: WEB-DL
Сингапур, где небоскрёбы отражают не только свет, но и семейные грехи. Никки Лим, наследница империи роскоши, возвращается после лет молчания — и тут же попадает на похороны отца, чьи карманы оказались набиты обрывками чужих паспортов. Ей вручают конверт с ключом от сейфа, но вместо денег там фото матери, которую она считала мёртвой. Теперь каждый шаг по мраморным лестницам особняка звенит фальшью: тёти в шёлковых ципао шепчутся о «несчастном случае», брат топит правду в коньяке, а бабушка,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-08-07
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман съедает краски домов, Марина — фотограф, чьи снимки ловят только тени, — находит в чердачной пыли коробку плёнок, проявленных матерью перед смертью. Кадры, застывшие в янтарном свете, показывают одни и те же лица: соседей, друзей, незнакомцев — всех объединяет гримаса ужаса, будто их застали на пороге между мирами. А на обороте каждой плёнки — цифры, отсчитывающие дни до сегодня... Её толкает не любопытство, а тихий укор: мать, с которой они не разговаривали
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-05-28
- Качество: WEB-DL
«Все считают себя особенными» начинается с пыльного городка, запертого между гор, где каждый дом выкрашен в ядовито-желтый цвет — будто солнце здесь никогда не садится, а застыло в вечном полдне. Новая учительница Лиза, с чемоданом книг и шрамом на запястье (след от разорванных наручников), приезжает сюда, чтобы забыть прошлое. Но уже на первом уроке замечает: дети рисуют одни и те же символы — спирали, вгрызающиеся в бумагу, как корни под землю. Поводом становится исчезновение девочки, чью
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-12-03
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горечью полыни, ведут к карте с отметкой в лесу — туда, где год назад бесследно исчез его отец. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что отца *не было никогда*. Даже мать сжимает губы, а в её глазах — отсвет костра, о котором никто не смеет говорить. Чем упорнее Алёша ищет
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEB-DL
Начало: 1998 год. Заброшенный причал на краю карельского леса, где ржавые корабли шепчутся с волнами. Лиза, бывшая спортсменка-лыжница, возвращается в родной посёлок после странного звонка: отец, молчаливый смотритель маяка, исчез, оставив на кухонном столе расколотые часы и ключ от ангара, которого нет на картах. Действие: В ангаре — самолёт-призрак, времён Зимней войны, с проржавевшими крыльями и свежими царапинами на фюзеляже. Лизе мерещится, что кто-то следит за ней из чащи, а местные,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-09-03
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где солёный ветер с Балтики слизывает краску с покосившихся дач, Лёва-садовник копает землю перчатками с протертыми пальцами. Его зовут «тихим» не только за молчание: он выращивает цветы, которые не пахнут — будто корни впитали все запахи страха этого курортного посёлка, застывшего в 2000-х. Но когда в его тачку падает конверт с засушенной орхидеей и координатами — почерк совпадает с пропавшей женой мэра, — Лёва замечает, что календула у калитки вдруг стала синей. Местные
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-02-17
- Качество: BDRip
«Представь: затерянная метеостанция на краю уральских хребтов, 1993 год. Инга, вьющая волосы в тугой пучок поверх свитера с выгоревшими звёздами, находит в щели между камнями ржавый фонарь. Внутри — свёрнутая в трубку фотоплёнка: на ней силуэт человека на фоне скалы, чьй контур повторяет очертания карты из сна её покойного отца. Но зачем отец, тихий метеоролог, каждый год отмечал в дневнике *одну и ту же дату* — 17 сентября, день, когда в посёлке исчезают радиоволны, а в небе вспыхивают
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-07-20
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, инженер-металлург Вера возвращается после десяти лет молчания. Ее отец, мастер домны, исчез в день закрытия завода, оставив лишь ключ от цеха №4 и блокнот с чертежами, где сталь переплетается с рунами. Но здесь помнят ее побег в большой город — и теперь двери захлопываются, едва она поворачивает за угол, а в телефонной трубке шипит тишина, густая как расплавленный шлак. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-10-18
- Качество: WEB-DL
На краю ледяного безмолвия, где полярная ночь сжимает время в кулак, техник Элай чинит сломанный генератор, а находит под слоем инея голограмму — чужое лицо, повторяющее его имя. Арктическая станция "Вальтер" не просто замёрзшая точка на карте: её коридоры пропитаны гулом нераскрытых частот, а в пустых лабораториях мерцают экраны с данными, стёртыми за час до его прибытия. Его подталкивает не любопытство — страх, что миссия лишь прикрытие. Почему коллеги избегают нижних уровней, где