- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2009-10-19
- Качество: BDRip
В затерянном среди калифорнийских холмов городке, где пыль на дорогах смешана с пеплом старых костров, бывший гонщик Лео находит в развалившемся церковном трейлере ключ от мотоцикла, обмотанный колючей проволокой — словно кто-то пытался запереть не металл, а память. Его толкает не любопытство, а долг: брат исчез, оставив лишь кляксу крови на конверте с цифрами — датами, которые ещё не наступили. Но в Бундоке прошлое не гниёт, а тлеет под землёй — каждый шаг Лео будит призраков: то
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2009-10-08
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от неизвестных замков, тринадцатилетний Гера находит в лодке покойного деда потёртый конверт с билетом в один конец — на заброшенный остров-тюрьму. Его толкает не просто любопытство: с тех пор, как дед исчез, чайки здесь кружат молча, а отец, морской биолог, внезапно сменил тему исследований на что-то связанное с глубинными течениями. Чем больше Гера расшифровывает заметки на полях дедовых карт («не слушай их песен после
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2010-12-24
- Качество: HDTVRip
Представь: Глухой уральский городок, декабрь 2010-го. Снег здесь не тает, а *прирастает* к крышам, как плесень. Двенадцатилетняя Варя, дочь смотрителя заброшенной телевышки, находит в старом ретрансляторе плёнку: кадры прошлого Рождества, где её отец, исчезнувший три года назад, что-то яростно доказывает камере. Но город не празднует Рождество — с 1991-го его «вычеркнули» особым указом, а споры о запрете глохнут, словно голоса в глушителях. Что толкает? Плёнка — не единственная. Каждую ночь в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-05-01
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском городке, где фонари мигают в ритме разбитой электросети, а местный мэр носит пиджак с заплаткой в форме Белого дома, жизнь течет как сон наяву. Его зовут Виктор, но все шепчутся, что когда-то он бросил балет ради должности — и теперь танцует между бюрократией и абсурдом. Поводом для танца становится приказ «благоустроить город к приезду столичного инспектора», но как это сделать, если бюджет — три мешка цемента, а главный архитектор спит в будке с флажком «Здесь был Рим»? Чем
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-08-01
- Качество: WEB-DLRip
В кварталах Белвуда, где неоновые вывески сливаются с трещинами в реальности, шестнадцатилетний Бен Теннисон балансирует между уроками математики и схватками с инопланетными контрабандистами. Его легендарный Омнитрикс теперь — не просто гаджет, а наследие, чьи новые формы шепчут о вселенной шире, чем он готов принять. Но здесь героям не аплодируют: каждый бой оставляет шрамы на асфальте и в памяти — старые враги возвращаются, не для мести, а с вопросами, на которые Бен боится отвечать. Что
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2013-09-28
- Качество: BDRip
1997 год. Заброшенный корпус областной больницы, где свет в коридорах мерцает, как предсмертный пульс. Здесь работает Надя — медсестра с руками, привыкшими к крови и бюрократическим формам, но не к вранью. Её смены — ритуал из уколов и молчания, пока однажды ночью не исчезает пациент из палаты №3. Не пропуск в истории болезни, не записи в журнале — только пятно ржавой воды на полу, пахнущее, как детская присыпка и горечь. Администрация твердит о переводе, врачи прячут загар под халатами, а в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр:
- Продолжительность: 0:11
- Премьера (Мир): 2017-11-14
- Качество: HDTVRip
В развалинах замка XII века, где ржавые шестерни древнего механизма пахнут маслом и пылью веков, механик-одиночка Кейд натыкается на артефакт, испещрённый символами, которые мерцают, как жидкий металл. Его дочь, упрямая школьница с паяльником вместо ручки, сразу видит в этом шанс — не для славы, а чтобы снять с них клеймо «пособников машин». Но чем больше они расшифровывают, тем яростнее власти стирают следы: закрывают архивные данные, вырезают целые страницы из учебников, словно кто-то боится
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-08-02
- Качество: WEB-DL
Голливуд, 2019. Джей — бездомный мойщик лобовых стёкол на перекрёстках Беверли-Хиллз — спит в разбитом фургоне, где вместо одеяла плёнки старых кинопремьер. Однажды в бардачке он находит ключ от гримёрки 1937 года, зашитый в подкладку смокинга, пахнущего лавандой и старым страхом. Каждый, кто брал его в руки, исчезал из титров навсегда. Слишком поздно Джей понимает: звёзды на Аллее славы подмигивают ему не просто так. Чем больше он вкручивается в лабиринты павильонов, тем чаще студийные
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: BDRip
Тихий океан, 1942. На палубе авианосца, пропитанной запахом мазута и солёного ветра, лейтенант Джек Тёрнер затягивает шлем, пока горизонт мерцает вспышками вражеских самолётов. Он не герой по учебникам — бывший почтовый пилот, чьи руки до сих пор дрожат после гибели эскадрильи у Пёрл-Харбора. Теперь его миссия — вести разведку в небе, где каждый облачный штрих может быть японским истребителем. Но карты в штабе пестрят ошибками, а радисты ловят лишь обрывки шифровок, словно кто-то намеренно
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-05-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном пионерлагере начала 2000-х рыжая Вера с сигаретой за ухом роется в груде старых кассет. Случайно вкручивает VHS — и видит в помехах лицо матери, исчезнувшей десять лет назад. Записи сбивчивы: то мать смеётся у костра, то чертит на карте кресты, то шепчет сквозь шум, будто просит прощения. Вера, привыкшая, что в посёлке её считают «проблемной», теперь впервые замечает, как соседи крестятся при виде её куртки — точной копии материнской. Чем упорнее она сопоставляет обрывки плёнки с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-07-23
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где даже река замерла от скуки, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу бабушкиного дома дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта с меткой: *«Здесь она течёт»*. Автор, безымянный гидролог, исчез двадцать лет назад, как и все, кто пытался понять, почему деревня пьёт воду только из ржавых цистерн, что раз в неделю привозит молчаливый шофёр с татуировкой волка на шее. Алёху гложет не просто любопытство — он
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: WEB-DL
На краю исландской деревни, затерянной меж чёрных песков и дышащих паром гейзеров, Эйя находит в заброшенной лодке отцовский дневник. Его страницы, пропахшие морской солью и вулканическим пеплом, ведут к месту, которого нет на картах — туда, где, по легендам, спит каменный великан. Но деревня молчит: старики крестятся при слове *"Хверастедюр"*, а в глазах матери — немой укор. Даже полярная ночь здесь кажется соучастницей, прячущей в тенях силуэты тех, кто зорко следит за каждым шагом