Регистрация
Киного - kinogo.pm » Дамаянти Кинтанар
Постер Под солью (Bajo la sal)

Под солью (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Мексика
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Премьера (Мир): 2008-10-09
  • Качество: DVDRip

В шахтерском городке, где стены домов прылены углем, а воздух густеет от пепла, пятнадцатилетний Саша каждый день смотрит, как отец исчезает в черной пасти шахты. 1950-е. Война отгремела, но здесь, среди ржавых труб и реки, окрашенной в цвет крови, тишина кажется громче взрывов. Однажды в заброшенной ламповой Саша находит обрывок письма — бумага, пропитанная мазутом и дрожью чужого почерка, — где кто-то умоляет «не рыть глубже». Почему старики у котельных шепчутся о «провалах», которых нет на

Смотреть онлайн
6.7
6.131
0
0/5 (0 гол.)
Постер Деревенский жених (Como Novio de Pueblo)

Деревенский жених (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Мексика
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:01
  • Премьера (Мир): 2019-03-15
  • Качество: WEB-DL

В уральской деревне, где реки чёрные от торфа, а избы стоят криво, как пьяные, Лёха возвращается после десяти лет в городе. Находит в погребе отца свёрток: обгоревшую гармонь с выцарапанными датами — все совпадают с исчезновениями невест из соседних сёл. Старожилы шепчутся о «ночных смотринах», но замолкают, едва он входит в избу. Почерк в старых письмах матери дрожит, будто писала на морозе: *«Не рыщи, сынок, тут не любят чужих вопросов»*. Но чем упорнее Лёха связывает даты с пустыми окнами

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марионетка (Vagoneros)

Марионетка (2019)

В промёрзшей сибирской деревне конца 90-х, где даже почта приходит на две недели позже, шестнадцатилетний Алёша находит в колченогом сарае не дневник, а тряпичную куклу — глаза из пуговиц разных размеров, шов на животе грубый, как шрам. Её запах — смола, смешанная с горелой тканью — въедается в пальцы, даже когда он прячет находку под кровать. А потом начинает слышать: голоса из колодца за окном шепчут *её* имя — имя матери, которая исчезла, когда ему было семь, оставив только фото с обгоревшим

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Завещание бабушки (El Testamento de la Abuela)

Завещание бабушки (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Мексика
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2020-10-09
  • Качество: WEB-DL

Сибирь, конец 90-х. Алёше пятнадцать, и его лето началось с того, что крыша бабушкиного сарая провалилась под тяжестью старых тракторов. Среди ржавых деталей он находит жестяную коробку: внутри — дневник с обугленными углами, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Последняя запись оборвана на полуслове, а вместо подписи — клякса, похожая на ворону. Бабушка исчезла год назад, но теперь её голос звучит в строчках: *«Река уведёт, если дать ей время»*. Алёша идёт к воде — полузамёрзшая

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уборщица (La Muchacha Que Limpia)

Уборщица (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Мексика
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2021-06-20
  • Качество: WEBRip

Тихо скрипят полы больничных коридоров, вымытые до стерильного блеска, но в углах — пятна ржавчины, словно старые раны. Лида, уборщица с руками в шрамах от химреактивов, давно привыкла к ритму ночных смен: шелест швабры, гул холодильников в закрытой лаборатории, вздохи вентиляции. Но всё меняет обрывок плёнки из уничтоженного архива — кадры с девушкой, лицо как её отражение в мутном стекле. Больница молчит, как сговорилась: врачи прячут истории болезней, тени мелькают за дверью морга, а в

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бункер (Búnker)

Бункер (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Мексика
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:30
  • Премьера (Мир): 2022-01-27
  • Качество: WEBRip

В подземном бункере, где свет мерцает, как нервный тик, 2021 год становится ловушкой для пятерых военных, запертых на учебной тревоге, которая вдруг перестала быть учебной. Командир, капитан с лицом, будто высеченным из гранита, твердит про «протоколы», но воздух здесь густеет от лжи: кто-то украл ключи от бронированных дверей, а вентиляция шепчет чужими голосами. Попытки докопаться до правды натыкаются на стены молчания — в карманах мелькают обгоревшие фото, а в рациях слышится детский смех,

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Путешественники: Потерявшиеся во времени (Viajeros)

Путешественники: Потерявшиеся во времени (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Мексика
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2022-08-05
  • Качество: WEB-DL

На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о чёрный песок, музейный смотритель Лика находит в ящике с ржавыми якорями хронометр с выгравированным именем — своим. Шестерёнки внутри хрипят, как прилив на гальке, а стекло покрыто трещинами-паутинками, будто время само пыталось сбежать из ловушки. Его стрелки пульсируют в такт северному сиянию — аномальному, зелёно-багровому, словно небо обожгли на костре. Лику гонит вперёд не любопытство, а тихий укор: мать исчезла здесь десять лет назад,

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счёт на минуты (Cada Minuto Cuenta)

Счёт на минуты (1 сезон)

В рыбацком посёлке, где чайки кричат хриплее местных справочников, девятнадцатилетняя Лера моет посуду в «Причале», забегаловке с потолком, липким от столетних солёных испарений. На рассвете, разбирая ящик с тухлой селёдкой, она находит конверт 1987 года — внутри ключ от маяка, сожжённого ещё до её рождения, и фото: её мать, беременная, стоит на краю обрыва с лицом, застывшим между ужасом и надеждой. Посёлок шепчет: «Не ходи к маяку», но ржавый ключ жжёт карман, как морская соль — трещины на

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.