- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-06-27
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны шепчут мертвым языком маяков, шестнадцатилетняя Лика — вольный ныряльщик без акваланга — находит в рыбацкой сети не рыбу, а ржавый медальон с выгравированным именем сестры, пропавшей пять лет назад. Но здесь никто не теряется просто так: приливы приносят алые водоросли, пахнущие медью и тревогой, а старики шепчут, что море здесь «дышит через раны». Лика, чье легкое с детства не выдерживает глубины, замечает: стоит ей приблизиться к воде, водоросли зажигают на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-03-18
- Качество: WEB-DL
Осенний Подмосковный поселок, где туман цепляется за трубы котельных, а лужи отражают свет фонарей, будто ржавые зеркала. Здесь Саша, медсестра с упрямым взглядом и привычкой копаться в чужих историях, ищет брата, исчезнувшего после ночной смены в заброшенной больнице. Его последняя находка — коробка старых фотографий, где лица соседей не меняются десятилетиями, а на оборотах — цифры, похожие на даты, но слишком длинные для человеческой жизни... Её расследованию мешают не только местные,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-10-12
- Качество: WEB-DL
В промороженной до костей якутской тайге, где зима выгрызает даже память о лете, геолог Семён возвращается в заброшенный посёлок, где двадцать лет назад исчез его отец. В руках — потёртая тетрадь с расчётами, пробившимися сквозь ржавые скобы, и странными пометками: «Они не ушли. Они ждут». Местные, чьи лица стали грубее вечной мерзлоты, шепчутся о «проклятом руднике», но на прямой вопрос хлопают дверями, будто ветер захлопнул. Что гонит: не похороны, а надежда — отец мог выжить. Что мешает:
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2020-10-11
- Качество: WEB-DL
«В провинциальном городке, где дождь смывает краски с советских пятиэтажек, пятнадцатилетний Ваня каждое утро переходит ржавые рельсы, чтобы дотянуть уроки в школе-коробке с выбитыми стёклами. Его рюкзак пахнет аптечными таблетками (мама — медсестра ночной смены), а в кармане — смятый листок с чужим номером, подсунутый тайком. Здесь всё решают взгляды: одноклассники щурятся, будто он зеркало, в котором видно что-то стыдное. Даже учительница географии, разбирая контурные карты, вдруг замолкает,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2020-12-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, местный механик Лёка находит в тонущей лодке конверт с чужим именем и ключом от маяка, заброшенного еще до его рождения. Город живет в ритме приливов и сплетен: здесь каждый третий слышит в шторм голоса из радиоэфиров 40-х, но делает вид, что это просто ветер в проводах. Лёке же не притвориться — на сломанном приемнике в его мастерской ночами щелкает азбука Морзе, словно кто-то торопится передать сообщение, пока волны не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши словно седой кот, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в лодке отца потёртый конверт. На нём — её имя, написанное почерком матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь лужицу воска на пороге. Отцу Лики неловко отводит взгляд, когда она спрашивает о письме, а местные шепчутся о «долге перед морем», который здесь платят не деньгами. Чем упорнее она собирает обрывки правды — старую фотографию в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-11-18
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где стены заброшенного завода покрыты слоем ржавой пыли, шестнадцатилетняя Катя рисует граффити — ядовито-розовых медуз и алых ворон. Но однажды под своим рисунком она находит чужую надпись: «Они не ушли. Ищи нас». Чернила пахнут лекарством, как в больнице, где пять лет назад исчез ее брат. Ее толкает не любопытство, а злость: кто-то играет в те же игры, что и он. Подростки из чатов шепчут о «тенях» в пустых цехах, о звонках с помехами, где голос повторяет: «Не
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-11-16
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где дождь смывает краску с советских вывесок, семнадцатилетняя Лера находит в ржавом цехе отцовский комбинезон — а в кармане ключ от лаборатории, которой официально никогда не существовало. Её толкает не просто любопытство: в день исчезновения отца перестали бить часы на башне, а мать сожгла все его фотографии. Здесь верят, что подземные трубы завода шепчут проклятия, но Лера слышит в них шифр: цифры на шестерёнках совпадают с датами из школьного учебника, а в треснувшем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2023-04-10
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где зима цепляется за апрель когтями, двадцатилетняя Вера находит в ледяном подвале отцовской мастерской коробку с плёнками — на них кто-то красной краской вывел даты *после* её рождения. Стены тут помнят каждый шёпот: соседи крестятся на спутниковые тарелки, а в школе учат, что границы леса — не для живых. Её попытки оживить заброшенную киностудию отца натыкаются на тихий саботаж: то плёнки исчезают из проектора, то в кадре мелькают тени, которых не было при
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-07-20
- Качество: WEB-DL
«Макс и Гусь (2023)» — это история, затерянная между ржавыми шестерёнками маяка 80-х и холодным дыханием Балтики. Макс, парень с руками в царапинах от ремонта старых радиоприёмников, находит в бабушкином чердаке пленку: чей-то голос, оборванный на полуслове, шепчет о «пятнадцати шагах на восток от сигнальной тумбы». А ещё — Гусь. Не друг, не враг, а тот, кто знает дорогу к маяку лучше, чем свои лапы, но отвечает на вопросы только гудением старого мотора. Здесь всё пахнет солью и ложью: соседи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-12-09
- Качество: WEB-DL
1994 год. Заброшенный военный городок под Псковом, где сосны шепчутся с ржавыми гаражами. Пятнадцатилетний Витька с друзьями не ищут приключений — они выжимают из нищеты копейку, сбывая списанные сапоги и ремни с местного склада. Но когда в руки парней попадает ящик с белыми бирками — «расходный материал, не подлежит учёту» — их бизнес превращается в игру с огнём на минном поле. Здесь каждый шаг отбрасывает тень: офицер-завскладом с лицом, как смятая карта, требует свою долю, а в посёлке
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-01-06
- Качество: BDRip
Ледяной демон (2021) Зимой 1994-го, в деревне, где телефонные провода гудят, как надгробный плач, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе железную шкатулку. Внутри — фотоальбом с вырванными страницами и ключ, обёрнутый в газетную вырезку о «ледяной чуме 1972-го». Страницы пахнут смолой и мёрзлой землёй, будто кто-то спешил их закопать. Алёша ищет не демона — правду о матери, которая однажды ушла в лес и вернулась с пустыми глазами, шепча цифры, как пароль. Деревня твердит: «Не