- Год выпуска: 1947
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1948-03-09
- Качество: HDTVRip
Дальний Восток, 1947. Капитан Борис Морозов стоит на палубе тральщика, затянутого в туман, словно в промасленную сеть. Его пальцы машинально теребят медальон с треснувшим стеклом — единственное, что уцелело после того шторма. Теперь новое задание: расчистить фарватер от мин, оставшихся после войны. Рутина? Но почему тогда командование передало координаты шепотом, будто боясь собственных раций? Экипаж — сборище теней: механик с ожогами, наполовину скрытыми под повязками, юнга, слишком бойко
- Год выпуска: 1955
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1955-10-17
- Качество: DVDRip
Ленинград, середина 1950-х. Сквозь треск радиолы в больничной палате доносится гул цехов — там, за мутным стеклом, кипит мир, который Юрий, инженер с руками, забывшими вес гаечного ключа, пытается удержать памятью. Паралич сковал не только тело: в ящике у кровати пылятся чертежи, пахнущие смазкой и металлом, а в глазах жены — тень вопроса, который они оба боятся задать вслух. Его двигает не подвиг, а тихий бунт против белых халатов, уверенных, что он теперь — экспонат в музее собственной жизни.
- Год выпуска: 1958
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1959-02-21
- Качество: SATRip
Сибирь, 1946. Иван, бывший разведчик, возвращается в деревню, где чайки кричат хриплее, чем орудия. Его китель всё ещё пахнет порохом и аптечной зеленкой, а в кармане — письмо от погибшего товарища, адресованное невесте, чьего лица Иван не помнит. Но в избе, куда он стучится, вместо девушки находит лишь фото с вырезанным силуэтом и зашифрованную записку: *«Они знают про озеро»*. Деревня молчит. Старики крестятся на церковь, которой нет на карте, дети разбегаются при вопросе о военных похоронах.
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1967-09-11
- Качество: DVB
В задымленном цеху уральского завода 1960-х инженер Виктор, с лицом, вечно испачканным графитовой пылью, натыкается на папку с чертежами, где цифры не сходятся, как сломанные шестерёнки. Его подталкивает не любопытство, а глухой звон в ушах — тот самый, что преследовал его после аварии год назад, когда он промолчал, зная правду. Теперь каждый лист с грифом «секретно» пахнет не чернилами, а страхом: коллеги внезапно вспоминают о плановых отключениях света, стирая следы, а в столовой за его
- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:17
- Премьера (Мир): 1970-04-07
- Качество: DVDRip
Крым, 1919 год. Белый офицер в идеально отутюженном мундире поправляет пенсне, зажигая папиросу от пламени свечи, — но в его глазах нет ни спеси, ни привычной ярости Гражданской войны. Павел Кольцов — адъютант генерала-белогвардейца — каждую ночь шифрует донесения для красных, а утром снова салютует тем, кого предаёт. Его оружие — не револьвер, а память: случайный взгляд, обронённая фраза, узор трещин на карте в штабной палатке. Но война не терпит двойных игр. Когда в Севастополь прибывает
- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1969-07-14
- Качество: DVDRip
Апрель 1945-го. Офицер-разведчик Григорий Марков, чьи руки до сих пор пахнут порохом и чернилами штабных карт, получает приказ: найти в захваченном немецком городке архив, спрятанный за линией фронта. Но вместо документов — пустой сейф, пахнущий лавандой и железом, да записка с координатами, ведущими в тыл *своих*. Его гонит не долг — личная месть: в кармане скомканный лист из письма брата, погибшего под Сталинградом. Тот же почерк, те же цифры. Всё глубже в немецкие развалины, всё тише голос
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1972-05-15
- Качество: SATRip
Уральский городок, 1972 год. Вера, телеграфистка с пальцами, вечно запачканными типографской краской, разбирает ночную почту — и застревает на кривой строчке азбуки Морзе. «Ловец кукушкиных слёз» — безадресная телеграмма пахнет степной грозой и леденящей тоской, будто её отправитель выдохнул эти слова сквозь стиснутые зубы. Её собственные руки, привыкшие к ритму аппарата, вдруг дрогнули: этот шифр повторяет послание из детства, которое она сожгла в печке барака вместе с фотографией
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1974-10-08
- Качество: DVDRip
В украинских лесах зимы 1942-го снег не просто хрустит — он скрипит, будто земля шепчет предостережения. Сидор Ковпак, седой как иней, командует отрядом, чьи следы исчезают быстрее, чем дым от костра. Его глаза помнят три войны, но эта — будто нож в старую рану: здесь даже воздух пропитан предательством, а не порохом. Поводом стал не приказ, а письмо — замшелый конверт с печатью, пахнущий осиной горечью и дегтем. В нём — намёк на груз, который враг везёт через глухие сёла, где у каждого сарая