- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2002-02-28
- Качество: DVDRip
Ленинград, конец 90-х. Четыре подруги, чьи юности хватило на войну, блокаду и разруху, теперь коротают дни в хрущёвке с трещащими телевизорами и вечным запахом капусты из подъезда. Но в их спальнях, за занавесками в цветочек, прячутся не вязаные кофты, а старые армейские планшеты — с чертежами, картами и цифрами, выведенными дрожащей рукой. Пенсия в три копейки, аптеки без лекарств, внук-инвалид... Они решают ограбить банк. Их оружие — не автоматы, а смекалка, нажитая за десятилетия очередей и
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2010-11-16
- Качество: WEB-DL
В разгар лихорадочных 2000-х, где асфальт пахнет пылью и свежеокрашенными вывесками, водитель Сергей из провинциального городишка неожиданно оказывается в кресле мэра. Не по ambition, а по абсурду: бюрократическая машина щёлкнула шестерёнками, и его фамилию, как пустую гильзу, выплюнуло из недр системы. Его мир теперь — кабинет с линолеумом, липким от decades of compromise, и телефон, что трещит, как рация на минном поле. Он хочет просто «не накосячить», но каждый шаг в новом skin власти
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2005-04-14
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке на краю тайги, где даже соль пахнет дымом костра, бывший солдат Сергей сбивает ржавый замок с двери заброшенного склада — внутри не патроны, а пачки пожелтевших писем. Декабрь 2001-го, лёд на Ангаре трещит, как кости. Его младший брат, браконьер-одиночка, исчез, оставив лишь следы сапог в снегу и обрывок карты с меткой у старой шахты. Здесь не верят в совпадения: в посёлке шепчутся о «чёрных геологах», что платят водкой за молчание, а по ночам в тайге воют машины с
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:50
- Качество: WEBRip
В дождливом приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, Нина возвращается в мастерскую отца — художника, чьи холсты десятилетиями пылились под тряпьём, пропитанным скипидаром и тоской. Её сюда привел не ностальгический зов, а тревожный шепот в трубке: *«Твои картины… они начали двигаться»*. Местные, пряча глаза за воротниками плащей, твердят, что шторма здесь вымывают из песка не ракушки, а обрывки чужих судеб. Чем чаще Нина водит кистью по холсту, пытаясь воссоздать лицо из
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2005-07-11
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где время будто застряло в яме на дороге, висит гирлянда из прошлогодних лампочек. Дома кривятся, как пьяные, а на центральной площади краска слезает с трибуны клочьями, обнажая ржавчину. Здесь готовятся к юбилею мэра — событию, от которого пахнет дешёвым портвейном и страхом. Главный герой — учитель музыки с потёртым саквояжем нот. Его загнали в комитет по празднику, словно в ловушку: дирижировать хором из чиновников, чьи голоса глухи, как подвальные своды. Но чем
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Качество: DVDRip
На окраине сибирского посёлка, где тайга к ночи глотает дороги, шестнадцатилетний Алёша выискивает в ржавом ведре солярку для генератора — и вдруг проваливается в подпол, заваленный ящиками с замшелыми журналами. Страницы пахнут бензином и полынью, а в трещинах переплётов прячутся обрывки карт: их рисовал его отец, пропавший год назад. Местные шепчут, что инженер-нефтяник «собеседовал с ветром», строя вышки там, где даже волки сворачивают с тропы. Но когда на двери Алёшиной избы появляется тот
В сибирской деревне, где река вмерзает в камень к октябрю, рыжебородый механик Степан находит в колодце ржавую гильзу с запиской: *«Прости, брат, не по своей воле»*. Подпись — его имя, но почерк чужой. Соседи, обычно бойкие на сплетни, вдруг заговариваются о поломках тракторов, лишь бы не встречать его взгляд. Даже мать, вечно ворчавшая на разлитое масло в сенях, теперь молчит, перебирая старые фотографии с вырезанными лицами. Чем чаще Степан вкручивает лампочки в полуразрушенный клуб, тем
«Представь: рыбацкий посёлок на краю скалистого побережья, где волны шепчутся с ветрами о том, что все давно забыли. Здесь, в доме с покосившимся флюгером, шестнадцатилетняя Вера находит под половицей коробку с письмами — не её матери, исчезнувшей десять лет назад, а чьим-то чужим, с пометками «после дождя ищи в свете». Чернила выцвели, но каждое письмо пахнет солью и йодом, будто море выдохнуло их на берег вчера. Её толкает не просто любопытство — в посёлке внезапно закрывают маяк, а
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Качество: WEBRip
В глухом посёлке, затерянном меж сосновых чащоб и болотных трясин, молодой фельдшер Павел приезжает «на замену» — и тут же тонет в тягучей тишине домов с заколоченными ставнями. Местные встречают его взглядами, будто проржавевшими от времени, а в аптечке, кроме бинтов, — только слухи о странных смертях, которые все тут считают «делом обычным». Но Павел упрям: его гонит не героизм, а призрак старой ошибки, что когда-то стоила кому-то жизни. Чем настойчивей он спрашивает, тем чаще в разговорах
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-12-18
- Качество: DVDRip
В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы дышат ядовитым паром, бывшая журналистка Вера возвращается на родину — спустя десять лет после исчезновения младшей сестры. Ее ведет анонимное письмо с единственной фразой: *«Она выбрала пятое окно»* — и детским рисунком ангела, крылья которого похожи на сломанные лопасти вентилятора. Здесь, среди облупленных хрущевок и цехов-призраков, каждый двор хранит шепотки о «проклятом выводке» их семьи, а в подъездах пахнет бурьяном и старой проводкой,
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:08
- Премьера (Мир): 2008-09-11
- Качество: DVDRip
Начало: В промозглом пригороде начала нулевых, среди ржавых вагонов и пустых заводских цехов, появляется мужчина в пальто без пуговиц — он не помнит ни своего имени, ни как здесь очутился. В кармане: ключ от несуществующей квартиры и обрывок фотографии, где кто-то смеётся, прикрыв лицо руками. Действие: Местные, словно узнавая его, то шарахаются, то внезапно заговаривают о долгах — чужих или своих, не ясно. Единственная, кто решается помочь — девушка-диспетчер с вокзала, чьи пальцы вечно в
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998-й. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на двери дедовского сарая. Внутри — потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема странного аппарата с пометкой *«Запретная зона №6»*. Автор? Местный механик, исчезнувший три года назад, но чей смех до сих пор слышится из трансляторов колхозного радио по ночам... Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о ржавых трубах на окраине, не замечай, как старожилы шепчутся с