- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2019-10-04
- Качество: WEB-DL
В переулках старого Дели, где тени рынков шепчутся под тяжестью веков, молодой лингвист Вират находит в треснувшем саркофаге обрывки текста, написанные кровью и золотой киноварью. Страницы, пропитанные запахом гвоздики и тления, ведут к сети подземных храмов, затерянных под метро и небоскрёбами. Но город не хочет раскрывать тайны: каждый шаг Вирата сопровождают странные «несчастные случаи» — обрушение лестниц, внезапные отключения света, шепот в телефонной трубке на мёртвом языке. Его движет не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2020-02-13
- Качество: WEB-DL
На краю крымского побережья, где волны грызут бетонные дачи 2000-х, Виктор «Вихрь» — местный Казанова с потертым дипломом философа — получает анонимное письмо. В нем — ключ от заброшенной виллы, где когда-то исчезла его первая любовь, а в воздухе до сих пор витает запах ее духов: жасмин и соль. Его подталкивает не любопытство, а стыд: когда-то он сбежал из города, притворившись мертвым, оставив за собой лишь легенду и разбитые сердца. Теперь, вернувшись, он находит в вилле не пыль, а свежие
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2020-01-31
- Качество: WEB-DL
В затерянном форпосте Гималаев, где радиоволны глохнут под вой ветра, капитан Нирадж натыкается на пещеру, стены которой испещрены символами древней войны — и следами свежей крови. Его компас бешено крутится, а рация шепчет голосами, которых нет в эфире. Армейское задание — обычная проверка границы — оборачивается погоней за тенью: кто-то крадёт тела погибших солдат, оставляя вместо них горстки пепла с запахом серы и… ладана. Нирадж знает войну — не ту, из учебников, а ту, что оставляет шрамы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2020-09-05
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Варя разбирает архив умершей бабушки-океанолога. Среди пожелтевших карт течений она находит конверт с билетом на теплоход «Сокол», застрявший в вечной ремонте у причала, и фото: незнакомка в плаще стоит на палубе, лицо скрыто, а на обороте — дата *завтрашнего дня*. Посёлок, где каждый камень помнит твой голос с детства, вдруг начинает шептаться за спиной. Старожилы крестятся при упоминании
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
В пыльном переулке старого Ахмедабада, где стены шепчут историю сквозь трещины в штукатурке, Так Джагадиш — тихий реставратор архивных фильмов — натыкается на катушку с надрывным шепотом на бенгали. Лента, пропитанная запахом жасмина и гари, запечатлела обряд, которого нет ни в одном учебнике. Но каждый кадр будто выжигает на сетчатке узоры, которые Так начинает видеть в узорах городских ковров, в дрожи рук уличных часовщиков... Его толкает не любопытство, а страх: в титрах мелькает имя отца,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2021-11-01
- Качество: WEB-DL
В призрачном посёлке за полярным кругом, где зимние ночи длятся месяцами, юная геолог-любитель Катя натыкается на ржавую капсулу времени, зарытую под выцветшей мемориальной доской с чужим именем. Внутри — плёнка с аудиозаписью, где голос, похожий на её собственный, шепчет координаты заброшенной шахты, и фото детей в одинаковых чёрных куртках. Расследование упирается в стену молчания: старожилы крестятся при слове «Искра», а в школьном архиве кто-то вырвал страницы 1986 года. Чем упорнее Катя
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2021-10-14
- Качество: WEB-DL
Среди стеклянных небоскрёбов Москвы, где успех меряют лайками и нулями на счету, тридцатилетний Марк — идеал из глянцевых обложек — внезапно решает стать «никем». Его роскошные часы сменяет потёртый браслет из детства, а вместо личного водителя — велошеринг по утренним пробкам. Всё ради одного эксперимента: узнать, полюбят ли его без блеска статуса, как когда-то не смогла мать, исчезнувшая в погоне за «достойной жизнью». Но игра в простоту оборачивается ловушкой: он влюбляется в девушку, чьи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2021-11-26
- Качество: WEB-DL
В промозглом особняке на окраине Петербурга 2020-х 23-летняя Лена, реставратор архивов, находит в стене за обоями с выцветшими розами пачку писем, подписанных именами давно умерших Романовых. Ее отец, одержимый семейными легендами, исчез через день после этой находки, оставив лишь обгоревший конверт с координатами и фразой: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Родственники, обычно сплетничающие за чаем, внезапно твердят, что прадед был «всего лишь конюхом» — но зачем тогда в родовом склепе
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2022-03-11
- Качество: WEB-DL
Где трещины в стенах шепчут. Современный Тбилиси, рассвет над серыми дворами-колодцами. Лика, реставратор с татуировкой змеи на запястье, находит в архиве царапаную киноплёнку: кадры пира 1937 года, где её прадед смеётся с человеком, которого *не было* в истории семьи. Плёнка мстит — после каждого просмотра в её квартире исчезают вещи, будто время выдёргивает нитки из ткани. Коллеги шепчутся о «проклятии встреч с тенью», но Лика копает глубже, пока на лестнице не появляются букеты полыни с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2022-03-10
- Качество: WEB-DL
«Представь: слепой адвокат в костюме из грубой ткани шагает по крышам Хеллс-Китчена, где каждый кирпич кричит о преступлении. Его мир — не тьма, а какофония запахов (ржавые пожарные лестницы пахнут старыми монетами) и звуков, что бьются в висках, как пульс мегаполиса. Здесь даже дождь кислотный, оставляющий на коже следы-шифры. Его подталкивает не долг, а тихий голос в голове, шепчущий, что очередное «дело-пустышка» — лишь верхушка айсберга, сколотого чьим-то ледяным расчетом. Но как раскопать
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2022-07-14
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем порту Владивостока, где ржавые корабли шепчутся с туманом, тридцатилетний Вячеслав, бывший десантник с руками в шрамах от чужих войн, разгружает ящики с контрабандой. Но всё меняет ржавый медальон, найденный меж треснувших досок: внутри — фото девочки, чьи глаза точь-в-точь как у его сестры, пропавшей десять лет назад. Город здесь живёт по «законам тишины» — вопросы задают шепотом, а ответы тонут в свисте ветра с залива. Чем ближе Слава подбирается к правде, тем чаще на его пути
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2022-10-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном посёлке за Полярным кругом, где ветер вырезает из теней фигуры прошлого, Григорий — бывший разведчик с лицом, стёртым из всех архивов — топит печь обрывками своей биографии. Его будни нарушает не взрыв, а тихий стук в дверь: конверт без марки, внутри — фото *его* старой квартиры, где теперь живёт чужая девочка с глазами, как у того, кого он не смог спасти... Здесь законы выживания диктует мороз: одно неверное движение — и лёд под ногами станет могильной плитой. Расследование тянет