- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-10-17
- Качество: SATRip
В затерянном уральском посёлке, где зимы выгрызают стёкла узором смерти, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: жёлтый платок, пропитанный кровью, и ключ с цифрами, которых нет ни на одном замке здесь. Её отец, лесник, исчез три ночи назад, оставив на крыльце отпечаток ладони, будто выжженный кислотой. Местные шепчутся о «плате за грехи» и крестятся на часовню с облупленными фресками, где тени движутся чуть быстрее людей. Лика, с её привычкой читать шифры в узорах коры, замечает: чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2012-05-17
- Качество: DVDRip
В промозглом городке, где ржавые трубы заводов впиваются в небо как иглы, Виктор возвращается спустя десять лет — не на похороны отца, а в попытке собрать осколки его таинственной гибели. Отец — инженер-призрак, исчезнувший ночью у старого дренажного канала, — оставил после себя лишь ключ от заброшенной насосной станции да запах солярки, въевшийся в стены их дома. Здесь время течёт вязко, как мазут: соседи шепчутся о «несчастном случае», но стучат ставнями, едва Виктор подходит к калитке. А ещё
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-09-06
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные пирсы 70-х, бывший моряк Егор получает письмо: «Приди до заката. Она ждёт». Загадка — не адрес, а имя отправителя: его сестра, пропавшая тридцать лет назад. Вместо неё — старый дом с выцветшими шторами, где в полумраке лежат женщины в белых платьях. Их сны длятся годами, а в карманах — фотографии тех, кто их сюда привёл. Егору мерещится голос сестры в шепоте приливов, но местные стирают даты со стен и твердят: «Не буди». Чем ближе он к
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-10-06
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где река пахнет ржавым металлом, семнадцатилетняя Лера находит в грязи у пирса ожерелье — тусклое серебро с камнем, холодным как глаза местного олигарха. Её мир — это потёртые куртки на школьной вешалке, счета за свет и мать, спящая у станка. Но теперь в кармане её ветхой куртки лежит ключ к чужим тайнам: ожерелье ведёт к семье, чьи особняки давят город, как бетонные громадины. Попытки вернуть находку оборачиваются шепотом за спиной: то ли угрозы, то ли предложения. Чем
В промозглом приморском городке, где ржавые корабли застыли у причалов как пожилые пьяницы, Лида находит в отцовском чемодане конверты, перевязанные рыболовной леской. Каждое письмо помечено чужим именем, а чернила выцвели до цвета водорослей. Отец, вечно прячущий глаза за газетой, вдруг исчезает, оставив на столе ключ от маяка, десятилетиями молчавшего. Городок дышит сплетнями сквозь засоленные штормом окна, но никтó не помнит ни «той аварии», ни женщин с почерка в письмах. Чем чаще Лида
Начало: Представь особняк на окраине Мехико: белые стены, пропитанные запахом жасмина и тишиной, которую режет только скрип половиц. Здесь Клара, молодая домработница с тенью в резюме, каждый день стирает пыль с роскоши, которая никогда не станет её. Действие: Хозяйка, холодная как мраморный пол, поручает Кларе убирать кабинет, куда даже солнце заглядывает украдкой. Но в ящике стола — не документы, а детские рисунки, изорванные по краям, будто их прятали в спешке. А потом — голос в телефонной
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-06-06
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, 17-летняя Лиза находит в чердачной пыли коробку с билетами в город, о котором мать говорит только шепотом. Её мама — женщина, чьи руки пахнут землей и аптечными травами, — годами строит стены из «нельзя» и «опасно», словно за клумбами георгинов прячет невидимую войну. Лиза хочет учиться на художницу, но каждый побег в мечту мать гасит холодным: «Здесь наше место». Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-04-19
- Качество: WEBRip
«Уйти, чтобы вернуться» начинается с ржавой калитки, за которой пустует дом детства: обои в цветах, застывших в 90-х, а на подоконнике — стакан с мутной водой, будто кто-то только вышел и забыл вернуться. Сергей, герой с лицом, которое слишком гладко для его сорока лет, приезжает сюда не от тоски, а потому что в кармане умершего отца нашли ключ от неизвестного сейфа — и записку с его именем, написанную детским почерком. Здесь каждый знает, как хранить секреты: соседи замирают у окон, если он
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DLRip
В забытой деревне, где телефоны ловят только ветер, учитель Георгий находит в подвале школы ржавый ящик с детскими рисунками — все они изображают огонь за окном. Год 2014, но здесь время застряло в 90-х: на стенах трещины, как шрамы, а местные говорят о «беспокойном участке» шепотом, будто слова обжигают губы. Георгий, беженец от собственных ошибок в городе, хочет понять: почему дети исчезают каждые пять лет, возвращаясь с пустыми глазами? Но чем упорнее он спрашивает, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-02-07
- Качество: HDTVRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лера возвращается после смерти отца — молчаливого механика с руками в синих прожилках масла. В его мастерской, пахнущей окисленным металлом и смолой, она находит коробку с детскими рисунками: все лица срезаны ножницами, а на оборотах — даты, совпадающие с исчезновениями из районной газеты. Посёлок шипит за спиной: старухи крестятся на грубые иконы, а бывшие друзья отводят глаза, будто в её фамилии — *Беляева* — спрятана
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-12-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег битые бутылки и ракушки, тридцатилетняя Вера хоронит мать под шёпот соседей: *«Не копайся в бумагах её»*. Но в старом чемодане, пахнущем солью и аптечными пузырьками, она находит фотографию — себя, семилетнюю, на руках у незнакомца с лицом, как отражение в кривом зеркале. Город живёт ритмом маяка: три вспышки — молчи, две — говори. Здесь в кафе не подают кофе после заката, а в библиотеке сгорели все газеты 1983 года. Когда Вера спрашивает о
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTVRip
В дождевом мареве Таллина, где неон смешивается с туманом, бывший карточный гений Марк шагает по мокрому асфальту, стирая следы. Его пальцы, привыкшие ощущать шероховатость краплёных колод, теперь сжимают конверт с единственной фотографией — детским лицом, которого он не узнаёт. Кто подбросил её в его почтовый ящик, пропитанный запахом дешёвого табака и металлическим привкусом страха? Здесь, где каждое рукопожатие — договор, а улыбка — расчёт, Марка тянет в воронку старых связей. Но правила