- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1980-02-18
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1979. Следователь Николай Свиридов — человек, чьи часы тикают в ритме заводских машин, — разбирает кейс с пропавшими тоннами латуни. Не кража пугает: в цехах, где воздух пропитан машинным маслом и ледяным ветром с Невы, исчезают *документы* — страницы с номерами партий, будто их вырвали чьим-то дрожащим пальцем в копоти. Его методы — калька с протоколов, но здесь даже стены молчат: бригадиры крестятся на портреты в красных уголках, а слесаря прячут взгляд за сигаретным дымом. Чем
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:35
- Премьера (Мир): 1980-09-30
- Качество: WEB-DL
Советский лагерь «Солнечный», 1980-й. Жара плавит асфальт, а запах сосен смешивается с машинным маслом — Крош, паренёк с вечно засаленными от ремонта мотоцикла руками, тут не отдыхает, а *вынюхивает* странности. Почему вожак отряда, обычно бойкий, стискивает зубы при вопросе о пропавшем магнитофоне? И зачем директор, похожий на выгоревший комсомольский плакат, ночами шарит фонарём по складу, где ржавые шестерёнки шепчутся под замшелыми чехлами? Каждая находка Кроша — обрывок схемы в ящике
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1980-08-18
- Качество: DVB
В степях, где пыльные тракторы ревут в унисон с цыганскими скрипками, Будулай, с лицом, изрезанным ветрами и тюремными решётками, ступает на землю, что когда-то звалась домом. Советская глубинка 70-х встретила его не объятиями, а шёпотом за заборами: «Вор вернулся». Но в кармане у него — не краденое, а фотокарточка дочери, которую он видел лишь в снах. Его кибитка теперь — брезентовая палатка на краю села, где цыганские напевы глохнут под рокот грузовиков. Жена, связанная новым браком, прячет
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1981-02-20
- Качество: DVDRip
В блокадном Ленинграде, где снег припудривает руины как сахарную пудру, шестнадцатилетняя Таня с бригадой таких же подростков-сапёров шагает вдоль замёрзшей Невы. Их задача — обезвредить мины, спрятанные подо льдом и пеплом, но каждый шаг здесь напоминает танго со смертью: металл воет под ногами, а в кармане у Тани — письмо сестры, найденное в развалинах родного дома. Их подгоняет не приказ, а тихий бунт против безымянных могил. Таня верит, что каждая обезвреженная мина — это буква, которую она
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 1980-06-12
- Качество: DVDRip
В глухом посёлке у озера, где сосны шепчутся с волнами, живёт Егор — лесник с руками, привыкшими гладить кору, а не сжимать кулаки. Его мир пахнет смолой и тишиной, пока он не решает спасти лебединую стаю, ставшую мишенью для браконьеров. Но здесь, где топоры звонче совести, его доброта — слабость, а не подвиг. Прошлое ЕгорА тянется за ним, как тень: бывший пьяница, он борется не только с чужими жадными взглядами, но и с шепотом соблазна сорваться. Когда он ставит запретные знаки у воды, соседи
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1983-08-08
- Качество: HDTVRip
В разбитой деревне под Смоленском, 1943. Рассвет застаёт комдива Гришина в хате, где карта на столе пробита осколком, а телефонная трубка горяча от голосов сверху. Ему — сутки на то, чтобы удержать рубеж, но дивизия измотана, а в эфире звучат странные паузы: то ли немцы глушат связь, то ли свои. Подталкивает не приказ, а тихий бунт в глазах замполита — тот шепчет о «мёртвом патруле», который видели в тылу, хотя все группы на месте. Чем упорнее Гришин ищет логику в хаосе, тем чаще натыкается на
В разбомбленном немецком городе 1946 года советский лейтенант Николай находит в полуразрушенной вилле флейту. Не простую — латунный инструмент обвит сухими полевыми цветами, а на корпусе дрожащей рукой выцарапаны цифры, похожие на шифр. Он ветеран, чьи пальцы помнят вес оружия лучше, чем прикосновения, но эта находка будто шепчет: *«Раскрой меня»*. Город вокруг дышит пеплом и тишиной. Местные, прячущие лица под платками, бормочут, что флейта принадлежала девушке, исчезнувшей в огне бомбёжки. Но
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1986-10-13
- Качество: WEBRip
Ветер свистит в расщелинах ржавых ангаров где-то на краю заполярного городка, затерянного меж тундрой и военной частью. Сергей, механик-самоучка с руками в солярке, ночами ковыряется в списанном Ил-14, пока не находит под сиденьем пилота пожелтевшие чертежи самолёта, которого никогда не существовало. На полях — кривые формулы, будто выведенные в спешке, и пятна, похожие на кровь. Его гонит не любопытство, а след пропавшего отца — того самого лётчика, чьи инициалы выцарапаны на обшивке. Но в
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 1991-02-01
- Качество: DVDRip
1990 год. Заброшенный гарнизон где-то меж снегов и колючей проволоки. Здесь пахнет порохом, дешёвым табаком и страхом, который въелся в стены казарм. Главный герой — рядовой с гитарой за плечом и томиком Есенина под подушкой — даже не успел понять, как попал в эту мясорубку. Его «сто дней» — не обратный отсчёт к свободе, а игра в кошки-мышки с системой, где улыбки сержантов острее штыков, а каждое утро начинается с криков и лязга замков. Его подталкивает не героизм, а тихий бунт: письмо от
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 1993-12-22
- Качество: SATRip
Москва, 1993-й. На кухне хрущёвки, где обои отслаиваются как старая кожа, седой ветеран чистит картошку дрожащими руками. Из радиоприёмника шипит что-то про приватизацию, а он вдруг достаёт из шкафа медальон — не свой. Внутри фото девушки в платье цвета пропавшего неба и пуля со слепой надписью: *"Для Берлина"*. Соседи говорят, хозяйка медальона умерла в войну, но её окно на пятом этаже всё ещё светится по ночам… Чем больше он ищет ответы, тем чаще на лестничной клетке слышит шаги,
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 1981-04-20
- Качество: DVB
«Представь: глухие улицы уральского городка, 1979-й. Заводские гудки режут туман, а кочегар Семён, бывший зэк с пальцами, обожжёнными до синевы, находит в угольном бункере конверт с чужим именем и ключом от заброшенной лаборатории. Не деньги, не секреты — только фото ребёнка, которого он узнаёт… но не может вспомнить *как*. Его толкает не любопытство — вина. Тени прошлого шепчут: *«Беги»*, но городок, где даже дождь пахнет металлической стружкой, начинает сыпаться на глазах. Соседи-алкоголики
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1981-09-14
- Качество: SATRip
В прифронтовой полосе зимы 1942 года Павел, беглый узник концлагеря, стирает в кровь ладони, разрывая колючку под вопль метели. Его не гонит месть или долг — только слепой инстинкт *выжить*, пока в кармане тлеет письмо мертвого товарища, адресованное незнакомке в тылу. Но побег — лишь первый круг: заснеженные хутора шепчутся на странном наречии, будто война здесь переплелась с древними обрядами, а в развалинах костела старуха сует ему краюху хлеба, выменивая три капли крови на «защиту от чужих