Регистрация
Киного - kinogo.pm » Вилле Виртанен
Постер Зимняя война (Talvisota)

Зимняя война (1989)

  • Год выпуска: 1989
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:19
  • Премьера (Мир): 1989-11-30
  • Качество: BDRip

Декабрь 1989-го. Замерзший городок на краю Карельского перешейка. Молчаливый библиотекарь Юха копается в подвале, заваленном военными отчетами, и натыкается на фотографию: три солдата в белых маскхалатах стоят у черного озера, чьи берега усыпаны гильзами... с финскими маркировками. Но война-то здесь *официально* закончилась в 1940-м. Что толкает? Отец Юхи исчез в этих лесах сорок лет назад. Теперь каждая строчка в пожелтевших донесениях пахнет ложью и снежной пылью. Чем больше Юха спрашивает,

Смотреть онлайн
7.6
6.823
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рождественская история (Joulutarina)

Рождественская история (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2007-11-04
  • Качество: WEB-DL

В заснеженном городке, где фабричные трубы рисуют дымом узоры на декабрьском небе, двенадцатилетний Миша находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами — все адресованы ему, но написанные десятилетия назад. Чернила выцвели, бумага пахнет ладаном и железом, а подписи оборваны на полуслове, будто кто-то спешил спрятать правду. Его попытки расспросить родных натыкаются на ледяное молчание: тёти перешептываются за чаем, дед хлопает дверью, а даже почтальон, обычно болтливый, внезапно

Смотреть онлайн
7.1
7.383
0
0/5 (0 гол.)
Постер Граница 1918 (Raja 1918)

Граница 1918 (2007)

В промерзлом октябре 1918 года на забытой заставе у польской границы лейтенант Марков находит в руке расстрелянного дезертира карту, прошитую лоскутом формы… *его пропавшего брата*. Граница здесь дышит обманом: то листвой шелестят патрули, то ветер воет по-человечьи. Новый комиссар приказывает забыть, но Марков, разбирая братские письма, натыкается на шифр — упоминания о «батальоне-призраке», исчезнувшем в этих лесах ещё до революции. Чем упорнее он спрашивает, тем чаще замолкают солдаты у

Смотреть онлайн
6.6
6.636
0
0/5 (0 гол.)
Постер Год волка (Suden vuosi)

Год волка (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2007-01-30
  • Качество: DVDRip

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, открывают карту, ведущую к озеру, которое зимой замерзает так, будто хочет задавить всё, что скрыто подо льдом. Записи обрываются на полуслове — последняя дата совпадает с днём, когда исчез его отец, шофёр, чей грузовик так и не вернулся из рейса. Деревня молчит. Старожилы

Смотреть онлайн
6.1
7.004
0
0/5 (0 гол.)
Постер Норскоу (Norskov)

Норскоу (2 сезон)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Дания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:42
  • Премьера (Мир): 2015-09-21
  • Качество: BDRip

В затерянном норвежском городке, где ледяной ветер с фьорда шепчет старые клятвы, журналистка Лив натыкается на пожелтевшие газеты с вырезанными статьями — все о пожаре 80-х, о котором здесь предпочитают молчать. Ее не зовут раскопать правду — она приехала писать о лососевых фермах, но цифры в отчетах не сходятся, а в глазах мэра мелькает паника, когда она спрашивает о "несчастных случаях". Ей мешает собственный отец — когда-то он расследовал тот пожар, но внезапно бросил дело,

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайны Сильверхёйда (Jordskott)

Тайны Сильверхёйда (2 сезон)

На краю норвежского фьорда, где туманы цепляются за скалы как старые призраки, шестнадцатилетняя Лив находит в треснувшем стекле маяка блокнот. Его страницы, пропахшие морской солью и плесенью, испещрены координатами и рисунками пещер, где год назад исчез её брат. Местные шепчут о «каменных сердцах» — древних артефактах, которые будто вырезаны из самой тьмы. Но Лив не верит в сказки. Её ведёт дрожащая запись в углу: *«Они не хотели, чтобы я это видел»* — почерк брата. Проблема в том, что Лив не

Смотреть онлайн
7.1
6.453
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сорйонен (Sorjonen)

Сорйонен (3 сезон)

В приморском норвежском городке, где туман цепляется за крыши как старая кружевная шаль, 24-летняя Лив возвращается после смерти бабушки — и находит в её лодочном домике коробку с детскими ботинками... заполненными морскими ракушками и обрывками стихов на неизвестном языке. Местные шепчутся о «зимних гостях» — тех, кто уходил в шторма и не возвращался, — но когда Лив обнаруживает в церковном архиве свою фотографию, датированную 1923 годом, тишина превращается в стену. Её сны заполняют крики

Смотреть онлайн
7.6
6.544
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ребекка Мартинссон (Rebecka Martinsson)

Ребекка Мартинссон (2 сезон)

На холодном норвежском острове, где туман цепляется за скалы как старая обида, Ребекка — биолог-отшельница — находит в желудке погибшего кита ключ с гравировкой: «Хейди-94». Её толкает не любопытство, а вина: десять лет назад здесь бесследно исчезла её сестра, оставив лишь записи о «голосах под льдом». Но остров помнит всё. Рыбаки шепчутся о «долге перед глубиной», а в церкви с выбитыми окнами на стенах — следы давней паники: царапины, словно от когтей, ржавые пятна в форме ладоней. Чем ближе

Смотреть онлайн
7.1
6.606
0
0/5 (0 гол.)
Постер По ту сторону надежды (Toivon tuolla puolen)

По ту сторону надежды (2017)

Варшава, серое утро. Виктор, ветеран-таксист с лицом, напоминающим смятый чек, находит на заднем сиденье машины свернувшуюся в клубок фигуру: Халид, беженка из Сирии, прикрыта брезентом, от которого пахнет мокрой шерстью и жженым сахаром. Она не просит помощи — требует. Ее брат исчез в лабиринте польских улиц, а у Виктора — маршрут, знание всех тупиков да коробка неотвеченных писем от бывшей жены в бардачке. Город здесь живет по своим законам: бюрократия шелестит бумагами, как крысы в подвалах,

Смотреть онлайн
7.2
6.914
0
0/5 (0 гол.)
Постер Закон страны (Armoton maa)

Закон страны (2017)

В приморском городке, где волны лижут бетонные волнорезы 2017 года, юный архивариус Лёва натыкается на закон, вшитый в переплет сборника указов 19 века. Страницы закона испещрены поправками-шифрами, а чернила пахнут медной пылью и морской солью — будто писали его не в кабинетах, а в трюме корабля. Лёвой движет не любопытство, а долг: закон упоминает участок земли, где полвека назад исчез его дед-гидролог. Но в мэрии делают вид, что документа не существует, а в библиотеке внезапно «затопляет»

Смотреть онлайн
5.4
5.107
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вечный путь (Ikitie)

Вечный путь (2017)

В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серой кости, 16-летний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник с картой, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто их прятали в спешке меж травой и техникой. На обложке — имя его отца, который исчез десять лет назад, но чьи ботинки до сих пор стоят у порога, будто он вот-вот вернется. Деревня замирает, когда Алёша начинает спрашивать о записях. Старожилы отводят глаза, шепча про «несчастные

Смотреть онлайн
7
6.214
0
0/5 (0 гол.)
Постер Стук (Knackningar)

Стук (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Швеция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:18
  • Премьера (Мир): 2021-01-29
  • Качество: WEB-DL

В забытом уральском городке, где ржавые трубы дышат ледяным паром даже летом, семнадцатилетняя Лиза разбирает вещи отца-радиста после его внезапной смерти. В щелястом подвале, под грудой кассет с помехами, она находит рацию 80-х — её шершавая антенна всё ещё ловит частоты. По ночам, сквозь треск и вой эфира, прорываются обрывки голосов: *«Говорит маяк… не ищи…»*, а на столе отца календарь застыл на дате аварии в шахте, о которой здесь не вспоминают. Соседи, потухшие как угольные пласты,

Смотреть онлайн
5.7
5.075
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.