Регистрация
Киного - kinogo.pm » Виктория Бурчиц
Постер Сила любви

Сила любви (1 сезон)

В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика находит пачку писем в разбитой раме отцовской картины. 1980-е здесь пахнут рыбацкими сетями и масляной краской, а каждое письмо — пропитано солью и жасминовыми духами незнакомки. Ее отец, молчаливый маринист, десятилетиями рисовал один и тот же маяк, но адресат писем — женщина, чье имя вычеркнуто ножом. Лика, сжигаемая обидами за брошенное детство, роется в прошлом, как в старом ящике с красками: соседи внезапно «не помнят»,

Смотреть онлайн
6.045
0
0/5 (0 гол.)
Постер Простая девчонка

Простая девчонка (2013)

  • Год выпуска: 2013
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2015-11-01
  • Качество: SATRip

В провинциальном городке 2000-х, где ржавые гаражи тонут в лопухах, а фабричные гудки рвут тишину на рассвете, Катя — девушка в застиранной спецовке — находит в старом чемодане отца фото. На нём — её улыбка, но не её лицо. Загадка вцепляется в неё: мать, чьи похороны она помнит смутно, словно стёртый угольный рисунок, могла остаться живой. А ещё — конверты с чужим почерком, пахнущие лавандой и пылью забвения. Но городок, где каждый третий двор связан с фабрикой, молчит, как заржавевший замок.

Смотреть онлайн
5.813
0
0/5 (0 гол.)
Постер Укради меня

Укради меня (1 сезон)

В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша выходит из ржавого автобуса с адресом матери, вшитым в подкладку куртки. 1990-е здесь не «лихие» — они спят в промёрзших избах, шепчутся за занавесками. Он ищет не семью — ответ: почему её письма пахли духами, а не картофельной кожурой, как вся её новая жизнь. Деревня отвечает кражами: то сапоги с порога, то ключи от трактора. Алёша не ворует — он собирает улики, как мозаику из осколков льда. Но чем упорнее он

Смотреть онлайн
5.945
0
0/5 (0 гол.)
Постер На дальней заставе

На дальней заставе (1 сезон)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2016-05-30
  • Качество: WEB-DL

В глухом приграничном посёлке, где даже ветер замирает, услышав шаги пограничников, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце проржавевший медальон с чужим именем и цифрами, выцарапанными как шифр. Время здесь течёт иначе: 2010-е лишь краем задевают эту землю, где старые мифы о «чужих» за кордоном смешиваются с реальностью. Но когда пропадает её отец — замкнутый ветеран службы, — а в его казарменном сейфе всплывает фото того самого медальона, Варя понимает: тишина вокруг лжива. Её расследованию

Смотреть онлайн
6.641
0
0/5 (0 гол.)
Постер Работа над ошибками

Работа над ошибками (2015)

Сибирь, 1996-й. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги, забитые скукой, натыкается в дедовском гараже на потёртый блокнот — не просто записи, а кривые схемы, будто кто-то пытался начертить подземный лабиринт под самой деревней. Страницы липнут к пальцам, пахнут махоркой и ржавчиной, а в углу — детский рисунок: фигура в противогазе, которую он видел во сне. Деревня, обычно шумная сплетнями на крыльце магазина, вдруг онемела. Соседи крестятся на иконы с трещинами, когда Алёша спрашивает о

Смотреть онлайн
5.91
0
0/5 (0 гол.)
Постер Провинциалка

Провинциалка (1 сезон)

В затерянной уральской деревне, где даже ветер шепчет на забытом диалекте, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую шкатулку с фотографиями незнакомых близнецов — своих зеркальных копий. 90-е тут не гремят дискотеками — они стучат в окна пустыми магазинами да взглядами стариков, помнящих чужие секреты. Лиза, с детства чувствующая, что мать прячет больше, чем бедность, начинает рыть в прошлом, но каждая находка — обрывок письма, значок с треснувшим серпом — обжигает, как уголь под пеплом.

Смотреть онлайн
6.321
0
0/5 (0 гол.)
Постер Затмение

Затмение (1 сезон)

В приморском городке, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, Кирилл возвращается после смерти отца — электрика, чье тело нашли у подножия заброшенного маяка. В кармане его промасленной куртки — ключ от трансформаторной будки, на которой кто-то выцарапал: *«Они смотрят через стекло»*. Местные шепчутся о «несчастном случае», но в кабинете отца сын находит схемы, где провода сплетаются в узоры, похожие на глазницы. Чем чаще Кирилл включает рубильники в полумертвых кварталах, тем яростнее

Смотреть онлайн
5.98
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невезучая

Невезучая (2016)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2017-04-29
  • Качество: WEB-DLRip

В провинциальном городке, где дождь стирает границы между крышами и асфальтом, Катя — девушка в рваных кедах и с вечно разряженным телефоном — верит, что её жизнь собрана из обрывков чужих проклятий. На свалке за автобусной остановкой, между битым кирпичом и ржавыми пружинами, она находит конверт с детскими рисунками, подписанными её именем, которого она не помнит. Городок шепчет: *«Не трогай — вернётся»*, но Катя копает глубже, разматывая нить обид, похороненных под слоем грязи и леденцовых

Смотреть онлайн
5.636
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слёзы на подушке

Слёзы на подушке (1 сезон)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 03:01
  • Премьера (Мир): 2016-04-23
  • Качество: WEB-DLRip

В провинциальном городке, где туман цепляется за кирпичные стены как старая обида, Лера разбирает вещи матери после похорон. В ящике комода — пачка писем, перевязанных лентой. Страницы шуршат, как осенняя листва, а чернила пахнут ладаном и аптечной горечью. Среди строчек — обрывки фраз о «долге» и таинственные символы, похожие на следы птичьих лап. Но в кафе на центральной площади официантка вдруг крестится, увидев копию рисунка в её блокноте. Старожилы шепчутся о «проклятом роде», а ночью

Смотреть онлайн
5.877
0
0/5 (0 гол.)
Постер Без права на ошибку

Без права на ошибку (1 сезон)

В промерзшем ангаре на крацу заброшенного аэродрома 90-х механик Семён натыкается на промасленную тетрадь — в ней чертежи странного аппарата и пометки почерком его покойного брата, который исчез три года назад, назвав последнюю шифровку «Кедр-42». Семён движется по следу ржавых железнодорожных веток, ведущих в тайгу, где каждый вагон-призрак хранит обрывки чьих-то жизней: обгоревшие фото, гильзы с непонятными клеймами. Но местные, привыкшие к тишине, словно слились с ней — старики крестятся при

Смотреть онлайн
5.802
0
0/5 (0 гол.)
Постер Украденное счастье

Украденное счастье (1 сезон)

В затерянном карпатском селе, где туманы цепляются за крыши словно старые сплетни, тридцатилетняя Вера находит в колодце ржавый ларец с письмами на венгерском — языке, который здесь запрещали учить после войны. Её мать, сгорбленная женщина с глазами, как потухшие угли, сжигает конверты в печи, шепча: «Счастье не воротишь, только пепел останется». Но Вера, чьи пальцы помнят шрамы от детских попыток выцарапать правду из стен молчаливого дома, идёт против течения. Она разгадывает шифр писем, где

Смотреть онлайн
5.318
0
0/5 (0 гол.)
Постер Проще пареной репы

Проще пареной репы (1 сезон)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 03:02
  • Премьера (Мир): 2016-09-11
  • Качество: SATRip

В затерянной уральской деревушке, где даже время будто прилипло к стёклам промозглых изб, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток, обмотанный плёнкой от проявки фотографий. Внутри — ключ от заброшенной узкоколейки и письмо матери, которую она не помнит. Каждая потёртая буква пахнет дешёвым одеколоном и горелым сахаром — точно как в детстве, когда бабушка варила варенье в медном тазу. Деревня шепчет: старики крестятся на иконы с треснувшим левкасом, подростки глумливо свистят вслед, а

Смотреть онлайн
6.01
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.