- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: DVDRip
Париж, начало нулевых. Луиза, парикмахер с руками, привыкшими укрощать непокорные локоны, каждое утро вдыхает терпкий аромат лака и жженых волос. Ее мир — это зеркала салона, отражающие сплетни клиенток и её собственные мечты о «нормальном» романе. Пока в дверь не входит *он*: элегантный, с улыбкой, растворяющейся в дыме сигареты, и взглядом, который будто выхватывает её из серой повседневности. Но их танго на окраинах ночного города — под аккомпанемент недоверчивых вздохов подруг и странных
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2003-12-08
- Качество: SATRip
На краю затерянного острова, где туман цепляется за сосны как старая кружевная шаль, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят струны лучше, чем прикосновения. Ее дом — бывшая маячная башня, где вместо света теперь гаснут бутылки с письмами, выброшенными морем. Однажды волна приносит конверт с её же почерком, но датированный завтрашним числом... Здесь время течет вспять по лужам после дождя, а местные шепчутся о «правиле трех тишин»: не спрашивай о прошлом, не зови по имени тех,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:16
- Премьера (Мир): 2009-01-27
- Качество: DVDRip
В душной барселонской квартире 2008 года Виолетта, реставратор с тревожным блеском в глазах, находит в треснувшем подлокотнике кресла письма на русском — чернила выцвели, но отчаяние сквозит в каждой строке. Их автор, женщина с её именем, исчезла десятилетия назад, оставив следы в виде загадочных чисел на обоях и зашифрованных упрёков в адрес «слепых кураторов». Чем упорнее Виолетта сопоставляет даты писем с историей своего усыновления, тем настойчивее незнакомцы в чёрных шляпах появляются у её
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2008-09-04
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за Уралом, где выцветшие вывески шепчут о 90-х, ветеран-сапёр Максим роется в подвале заброшенного ДК. Местные зовут его *"Глухарь"* — не только за раненое плечо, что ноет перед грозой, но и за упрямство: он ищет брата, пропавшего после странного концерта той самой рок-группы, чьи афиши до сих пор липнут к стенам, как старая жвачка. Здесь каждый камень помнит слишком много: обшарпанные стены хранят следы психоделических граффити, а в воздухе висит запах меди и
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2017-08-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где рассветы тонут в тумане, молчаливый корабельный механик Семён находит в сетях не рыбу, а обугленный ключ с гравировкой «А-17». Тот самый, что десятилетия назад носил на шее его отец — перед тем, как шагнуть за борт с пустыми руками и полными карманами камней. Теперь приливы приносят обрывки шифрограмм на облезлой советской бумаге, а в порту кто-то методично режет якорные канаты — словно пытается запереть посёлок в ловушке из штормов и молчания. Чем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-11-03
- Качество: IPTVRip
В затерянном уральском городке, где фабричные гудки давно сменились тишиной, Лера разбирает вещи умершей бабушки и находит в шкатулке с прогнувшимся дном обручальное кольцо. Не свое — чужое, с выцарапанными внутри инициалами, которых нет в семейных архивах. Металл холоден, как речная вода в октябре, а гравировка будто спешит — буквы срываются в неровный бег. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела: один крошит в руках махорку, вторая поправляет платок, третий бормочет о
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1976-04-06
- Качество: SATRip
На краю земли, где снега сливаются с серым горизонтом, стоит посёлок, затерянный во льдах и молчании. 1975 год. Сергей, бывший моряк с руками, изрезанными шрамами от канатов, возвращается в место, где когда-то исчез его отец — геолог, оставивший лишь ящик с обрывками карт и фотоаппарат, проржавевший от времени. Теперь в опустевшем доме скрипят половицы, словно шепчут: *«Не спрашивай»*. Но как не спрашивать, когда в местном клубе находят старую плёнку, а на ней — лица, которых нет в посёлке?
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1985-07-15
- Качество: DVDRip
В промозглом почтовом отделении где-то на окраине Союза, 1985 год. Молодая работница Вера каждую ночь разбирает стопки невостребованных писем — конверты пахнут клеем и угольной пылью, штемпели давно стёрлись, будто сами адреса стыдятся своего прошлого. Однажды в её руки попадает письмо без марки, с подписью *«Искренне ваш…»* — фраза обрывается, будто ножницами. Внутри — детский рисунок: дом с кривыми окнами и чёрная речка, вьющаяся вокруг, как удав. Веру гонит не любопытство, а тихий гнев: она
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1986-02-14
- Качество: WEB-DLRip
Зимой 1943-го, среди развалин Сталинграда, снайпер Иван Коршунов замечает странное: каждую полночь над вражескими окопами вспыхивает зеленый фонарь, будто сигнал *кому-то незримому*. Его собственный прицел дрожит не от холода — от памяти: год назад в таких же сумерках исчез брат, оставив лишь гильзу с выцарапанным числом *«17»*. Расследуя, Иван натыкается на бункер, где стены испещрены чужими именами, а в ржавой кружке валяется обгоревшая фотография… его семьи. Чем ближе он подбирается к тайне