- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2003-03-24
- Качество: WEB-DLRip
В портовом городке, где туман цепляется за кирпичные стены складов, как старая память, Лера — реставратор часов — находит в механизме векового хронометра свёрнутый лист с детским рисунком: два корабля в шторме и дата, совпадающая с днём её рождения. Городок живёт по шепоту: здесь не задают вопросов о прошлом, а старые фотографии в кафе заклеены уголками. Но Лера, с её привычкой разбирать время на винтики, не может игнорировать странные совпадения — каждое имя в архивных записях выцвело, будто
- Год выпуска: 2004
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2004-10-24
- Качество: DVDRip
В подземной лаборатории под Торонто, где воздух пропитан запахом стерилизаторов и тревогой, генетик Лина Морроу каждую ночь расшифровывает код вируса, который светится в темноте, как ядовитый светлячок. Её руки дрожат не от усталости — на мониторе всплывают следы чьих-то экспериментов, слишком знакомых, чтобы быть случайными. Команду подталкивает не угроза апокалипсиса, а тихий укор: они *создали* это. Протоколы врут, данные исчезают, а в лифте кто-то оставляет конверты с детскими рисунками —
«Секс-трафик» (2004) На пыльном рынке Кишинёва начала 2000-х сёстры Елена и Вера смеются над флаконами дешёвых духов, пока мужчина в слишком безупречном костюме не раскрывает перед ними папку с глянцевыми фото — «Работа в Европе. Зарплата — в конвертах толще ваших ладоней». Их дорога петляет через поддельные визы, ночные переезды в фургонах с зарешеченными окнами и обещания, которые пахнут бензином и чужими духами. Елена верит цифрам в контракте, Вера — только сестре. Но чем дальше от дома, тем
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2006-02-17
- Качество: BDRip
Среди ледяного безмолвия Антарктики, где солнце неделями не касается горизонта, восемь ездовых псов замерзают у опустевшей исследовательской базы. Их упряжи вмёрзли в снег, как капканы, а впереди — лишь рёв пурги да треск ломающегося льда. Макс, вожак с глазами цвета шторма, первым рвёт цепи: его рык глушит ветер, но не заглушает сомнений. Команда учёных исчезла в спешке, бросив им на прощание полусырую оленину и фонарь, мерцающий как прерывистая память. Теперь псы ищут путь сквозь торосы, где
В заснеженной канадской глубинке, где ветер вырезает узоры на замёрзших окнах, Фьона запирает свой старинный чемодан с томиком Элиотта внутри. Её руки помнят каждый замшелый переплёт в доме, каждую трещину на потолке, но теперь она намеренно стирает эти следы — переезжает в клинику, где коридоры пахнут антисептиком и тишиной. Грант, её муж, чьи слова всегда опережали мысли, теперь молча считает шаги до калитки, за которой она исчезает. Его подталкивает не страх одиночества, а груз старых писем,
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-11-02
- Качество: DVDRip
В заснеженных кулуарах Северного полюса, где даже воздух мерцает конфетти иней, Скотт Кэлвин — Санта с потертой красной шапкой и тенью сомнений в глазах — обнаруживает, что магия Рождества стала утекать сквозь пальцы, как песок из треснувшего часа. Его сын мечтает о жизни без вечных снегов, а в мастерской эльфов вдруг завелись узоры инея, слишком острые, словно вырезанные лезвием... Толчком становится не угроза, а тихий разлад: письма детей теряют запах имбирных пряников, огни гирлянд гаснут,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-01-16
- Качество: WEB-DL
На краю ледяного острова, запертый за решёткой бывший спецназовец Сергей каждую ночь слушает, как шторм бьётся о стены тюрьмы «Алькатрас» — здесь даже воздух пропитан ржавчиной и отчаянием. Его не сломили пытки на заданиях, но теперь он сам стал мишенью: кто-то подстроил его арест, стерев границу между законом и местью. Тюремные коридоры шепчутся на языке скрипящих дверей, а надзиратели смотрят сквозь пальцы на «несчастные случаи» в камерах... Сергею нужен не побег, а правда — та, что спрятана
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-09-21
- Качество: WEB-DL
В австрийской глубинке, где туманы цепляются за склоны Альп как прокисшее молоко, бывший заключённый Алекс моет полы в борделе, пряча под кожаной курткой фотографию озера с обгоревшим причалом. Его подруга Тамара, с синяками под глазами от бессонных смен, шепчет: *«Одного дела хватит — и мы исчезнем»*. Но побег через ограбление банка обрывается выстрелом на пустынной дороге — и Алекс, сжимая в кармане чужой кошелёк, сбегает в горы, к деду, который тридцать лет рубит дрова молча, словно отмеряя
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-06-07
- Качество: WEBRip
«Представь: крошечный приморский посёлок, где волны годами точат ржавые остовы кораблей. Здесь Лера, девушка с лицом, исцарапанным осколками прошлого, находит в маяке старый радиоприёмник, встроенный в стену, будто его пытались спрятать заживо. Он ловит только одну частоту: голос, читающий цифры в такт прибою, — тот самый ритм, под который десять лет назад исчезла её сестра. Но в посёлке запрещено говорить о пропавших, а сломанные часы на ратуше всегда показывают полночь... Чем больше Лера
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2012-05-19
- Качество: BDRip
В затопленном неоном подполье 2073-го, где воздух пропитан жаром серверов и запахом перегоревших микросхем, хакер-одиночка Вектор добывает данные на черных биржах, пряча шрам от чипа — подарка бывших работодателей. Его жизнь — цепь взломов и побегов, пока в заброшенном дата-центре он не натыкается на *«антивирус»*: программу, стирающую не файлы, а… воспоминания. Чужой голос в наушниках шепчет, что это ключ к его потерянным годам, но каждая попытка запуска вызывает галлюцинации: залы банков
В крошечной комнате с желтеющими обоями, где каждое пятно на стене — целая галактика, семилетний Джек выучил числа по трещинам на потолке. Его мир размером в десять шагов пахнет старым ковром, консервами и мамиными сказками о «внешнем космосе», куда можно выбраться, если правильно разгадать код скрипучей металлической двери. Его мать, Джой, рисует карты из обрывков памяти — учит сына бежать, не зная, куда. Но её голос дрожит, когда за дверью грохочет шагами «Старого Ника», который приносит еду
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2017-04-08
- Качество: WEB-DL
В затерянном шахтёрском посёлке на Урале, где снег даже весной впитывает копоть, пятнадцатилетний Сергей выкапывает из-под обвалившейся штольни ржавый магнитофон. Плёнка внутри пахнет мазутом и сырым мхом, а голос в записи, похожий на отцовский, шепчет координаты — туда, где годами запрещали рыть. Посёлок живёт по своим законам: шахтёры отмечают «день тишины», занавешивая окна чёрной тканью, а на расспросы Сергея старейшины жуют чагу, будто слова застревают в смолянистом вкусе. Чем чаще он