- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-17
- Качество: WEB-DLRip
Представь: глухие улицы провинциального городка, где даже дождь стучит по крышам так, будто боится разбудить прошлое. Здесь, среди облупившихся хрущёвок и скрипучих качелей, Лида, 35-летняя реставратор старых книг, находит в наследном сундуке матери письма, адресованные незнакомому брату. Почерк выцветший, чернила пахнут валерьянкой и пылью архивов — словно сама мать шепчет с того света: «Ищи». Но городок не спешит раскрывать тайны. Чем больше Лида спрашивает о брате, тем чаще соседи вспоминают
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-02-27
- Качество: HDTV
В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, бывший боксёр Сергей становится наставником для колючего, как репейник, подростка Дениса. Всё начинается с обшарпанной тетради, найденной в раздевалке спортзала — её страницы испещрены цифрами, а на обороте — детский рисунок: чёрная лодка на кровавой волне. Чем упорнее Сергей вникает, тем чаще Денис исчезает в тумане у причала, где ночами слышен скрежет цепей. Местные, словно сговорившись, твердят о «несчастных случаях», но
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-02-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, двадцатилетний Денис возвращается после смерти отца в дом, пахнущий соляркой и одиночеством. В ящике старого верстака он находит ключ от цеха заброшенного завода — места, куда отец исчезал на ночи, будто в исповедь. Городок, сплетённый из сплетен и молчаливых договорённостей, не спешит раскрывать тайны: соседи крестятся при упоминании фамилии Дениса, а в окнах мелькают лица, будто стираемые ластиком. Чем упорнее он ворошит
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2016-05-11
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гаражах и покосившихся избах 90-х, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горькой полынью, склеивают пальцы, а на обложке — пятно, похожее на ржавчину, или кровь. Карта внутри ведёт к заброшенному руднику, но не за золотом — там, как шепчут, зарыто *«должок»* времен перестройки, который до сих пор аукается в тихих ссорах на лавках у магазина. Алёше не до легенд: он ищет следы
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-12-04
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, фотограф Катя возвращается после смерти отца — в его мастерской её ждут плёнки с лицами, которых нет. Выцветшие снимки пахнут проявителем и тоской, а в углу — автопортрет, изрезанный ножом... Местные твердят, что её отец «утонул в прошлом», но Катя видит иное: на каждой плёнке — одни и те же глаза, принадлежащие разным людям. Чем больше она спрашивает, тем чаще на стёклах мастерской появляются трещины — точь-в-точь как шрамы на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2018-01-05
- Качество: BDRip
Мюнхен, 1972. Запах мастики въедается в кожу, а скрип кроссовок по паркету режет тишину за секунду до свистка. Тренер Сергей, с лицом, будто вырубленным из сибирского гранита, размечает на доске не схему игры, а границы возможного: его команде предстоит не матч, *война в кроссовках*. Но как биться за страну, которая годами твердила, что их стиль — ошибка? Каждый пас здесь — шифр: игроки шепчутся углами губ, зная, что трибуны слушают не только болельщики. Один прячет письма от сестры за железным
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: WEB-DL
Одесса, 1921 год. На чердаке разгромленной синагоги девочка Рива находит коробку с письмами: замшелые конверты пахнут ладаном и порохом, а чернила расплылись от слез. Её отец, бывший цирюльник, теперь краской замазывает вывески на идиш, шепча: «Здесь больше не наш город». Но Рива верит — буквы, как люди, нельзя стереть бесследно. Сквозь марево революций и погромов они пытаются собрать осколки общины: учитель тайком читает Тору в подвале фабрики, поэт пишет оды Ленину дрожащей рукой, зная, что
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2017-08-28
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где неоновые вывески мерцают над лужами как слепые глаза, таксист Кирилл — бывший спортсмен с подкошенной карьерой и хромотой от давней травмы — находит на заднем сиденье треснутый телефон. Вместо фотографий — голосовое сообщение: женский шёпот, перебиваемый гудками. *«Они не те, за кого себя выдают…»* Городок, где каждый двор словно присыпан пеплом прошлого, молчит. Даже милиция отмахивается: «Сама убежала». Но Кирилл помнит иное — как годами прячут глаза те, кто
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-10-29
- Качество: WEB-DL
Осень 2018-го. Заброшенный городок у Балтийского моря, где волны бьются о бетонные плиты, как призраки о запертые двери. Варя, с лицом, закаленным уличными драмами и пальцами, вечно сжимающими пачку дешевых сигарет, приезжает не за воспоминаниями — ей нужен брат. Но детдом, где он живет, не отдает детей просто так: ключи от кабинетов ржавеют в карманах людей, чьи имена давно стерлись из документов. Её двигает не тайна — ярость. Ярость, которая заставляет ковырять отваливающуюся штукатурку в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2019-04-22
- Качество: WEB-DL
В душном зале суда, где свет люминесцентных ламп дрожит, как нервы обвиняемого, Игорь стискивает карандаш — на кончике остаётся след от зубов. Его жизнь теперь: протоколы да обрывки того вечера, похожего на размытый снимок — вспышки музыки, осколки бутылок, тень в переулке. Судья стучит молотком, а он ловит в глазах свидетелей то страх, то злорадство: одни шепчут про «пьяный угар», другие — про «зверя», которого не узнали. Каждый допрос — как игра в испорченный телефон: подруга вдруг замолкает,
В заросшем крапивой дворе заброшенного завода, где стены помнят скрежет станков, а воздух до сих пор горчит металлом, бывший спортсмен-неудачник Семён сторожит ржавые ворота. Его жизнь — это чай в треснувшем термосе да перешептывания рабочих о «чёрных аукционах» 2000-х, пока он не натыкается на спрятанные в подвале синие копирки с подписями, которых не должно быть. Каждая страница пахнет машинным маслом и дешёвой водкой, а линии на картах ведут к домам тех, кто ещё вчера жал ему руку на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-08-24
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где асфальт рассыпается в пыль, а чай в стаканах всегда слаще московского, адвокат Андрей вминает каблуки в рытвины улиц, пытаясь вскрыть наследственное дело. Его клиент — тень из прошлого, оставившая ему не просто дом, а лабиринт из «но» и «если»: чтобы получить наследство, нужно вернуть в семью отца, с которым Андрей не говорил десять лет. Здесь каждый кирпич помнит его детские шаги, но соседи внезапно забывают русский язык, стоит заговорить о старых хозяевах дома.