- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Качество: DVDRip
«Представь особняк на окраине Москвы-2000: зеркальные стены искривлены, будто смеются над теми, кто внутри. Здесь Марк, бывший архитектор с руками в шрамах от бетона, устраивается смотрителем. Ему платят за молчание — охранять пустые залы, где воздух густеет от аромата лаванды и металла. Но ночами скрипят лифты, везущие *кого-то* в подземелье, где по черно-белым экранам мелькают лица жильцов, которых он никогда не видел днём... Его толкает не любопытство — в тишине он ищет следы сестры,
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
«Под светом слепящих софитов, где воздух густеет от адреналина и потрескивает в наушниках тихий голос ведущего, обычный учитель из провинции — в пиджаке с вытертыми локтями — замирает перед экраном. Его пальцы сжимают кнопку, словно якорь в шторм: здесь каждая секунда стоит тысяч. Не слава манит его, а шёпот старой мечты — вырвать дочь из цикличности заводских смен, где она, как и он когда-то, теряет годы. Но вопросы — не просто цифры и даты. Они вцепляются в прошлое: детские обиды, спрятанные
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-07-06
- Качество: DVDRip
1999 год, развалины Грозного. Капитан Егоров, с лицом, зарубцованным не столько осколками, сколько молчанием сослуживцев, находит в подвале сгоревшего штаба папку с отчётами. Бумаги пахнут гарью и предательством — цифры не сходятся, а фамилии погибших стираются, будто их и не было. Его толкает не долг, а стыд: он сам когда-то закрывал глаза на такие «мелочи». Здесь враги не за горами — они за спиной, в кулуарном смехе офицеров, в слишком чистых сапогах комбата. Чем чаще Егоров задаёт вопросы,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2004-05-05
- Качество: SATRip
Ленинград, конец лета 2002-го. Маша Березина, тихая реставраторша архивных пленок, неделями склеивает кадры чужой хроники — пока в коробке с пометкой «1944» не находит плёнку, где девочка в платье с маками машет рукой *ей* прямо в кадр. Стекло монтажного стола холоднее льда, а за окном — рыжий закат, будто город выцвел вместе с плёнкой. Плёнки множатся: та же деворастеет на глазах, её окружение — люди в военной форме без знаков различия, а в конце каждого ролика — дата... совпадающая с днями
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2004-11-04
- Качество: DVDRip
На окраине вымирающего уральского городка, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, живет шестнадцатилетняя Лида — механик-самоучка с пачкой сигарет в промасленной куртке. Её мир — это гул дизельных генераторов, запах солярки и старые фото отца, пропавшего при загадочном взрыве в шахте. Но когда в бак брошенного «Москвича» она находит серебряный кулон с координатами, выцарапанными на обратной стороне, тишина городка начинает трещать по швам. Здесь не верят в случайности. Каждая
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2008-12-11
- Качество: DVDRip
«Новогодние мужчины (2004) начинается с того, что скрипящий автобус высаживает Игната — бывшего журналиста с руками в шрамах от осколков — в посёлке, где улицы до сих пор носят имена советских космонавтов, а снег хрустит, как битое стекло. Он приехал на похороны отца, которого не видел двадцать лет, но вместо могилы находит в его мастерской ящик с ёлочными игрушками: каждая подписана чужими именами и датами, словно шифр. Местные, затянутые в дублёнки и молчание, твердят, что старик «просто
В затерянной среди якутской тайги деревне конца 90-х семнадцатилетний Алёша находит в развалившейся избушке дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а координаты на обложке ведут к заброшенной радиостанции, где десять лет назад исчез его отец. Местные шепчутся о «голосах из эфира», но сжигают любые намёки на прошлое в печах, будто боятся, что ветер разнесёт их тайну. Алёша, одержимый статикой из отцовского радиоприёмника, замечает: чем чаще он ловит в наушниках обрывки фраз на
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где река вмерзает в берег как стеклянная жила, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом кузове брошенного «Урала» потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена изба его покойного деда. Отец Алёши исчез десять лет назад, оставив после себя только пятно солярки на снегу да шепотки о «проклятом золоте Урманских болот». Деревня живёт по негласному закону: не трогать прошлое, словно оно — мина под тонким льдом.
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2009-01-22
- Качество: DVDRip
В заброшенном дачном посёлке под Питером, где время застряло между ржавыми водонапорными башнями и выцветшими занавесками в горох, двадцатилетняя Вера находит ключ от бабушкиной дачи — ту, что семья бросила после её странной смерти в 90-х. Дом встречает её плесенью на стенах и детской куклой с выгоревшим глазом, заброшенной в углу. Но в кладовке, заваленной пустыми банками с вареньем «1991», она обнаруживает замурованную дверь — а за ней комнату, где на стенах выцарапаны символы, похожие на
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Премьера (Мир): 2009-06-02
- Качество: WEB-DL
"На краю вымершего уральского городка, где ржавые заводские трубы пронзают низкое небо, семнадцатилетняя Варя находит в заброшенной лаборатории чемодан с аудиокассетами. Голоса на плёнках — чужие, но говорят её словами, цитируют её детские стихи, будто кто-то годами воровал мысли из её сна. Расследование ведёт к «Девяти» — призрачным фигурам из местных баек, чьи имена выжжены на табличках в школьном подвале. Но чем ближе Варя к разгадке, тем чаще её зеркало начинает врать: отражает
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2006-01-16
- Качество: SATRip
Москва, нулевые. Квартира в хрущёвке, где пыль на боксёрских кубках Сергея соседствует с глянцем Ольгиных каталогов моды. Он — бывший чемпион, чьи мускулы теперь ноют от мытья полов; она — карьеристка в пиджаке с мужским кроем, застрявшая меж кейсами и детскими сосками. Их спор начался с дурацкого пари: *кто неделю проживёт чужой жизнью — получит право решать, чья «работа» важнее.* Но игра оборачивается ловушкой: Сергей, чиня утюг, натыкается на старый конверт с цифрами — долгами её фирмы.
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
Рельсы счастья (2006) В глухой деревне, где ржавые рельсы упираются в тайгу, шестнадцатилетняя Лиза каждое утро слышит гудок поезда, которого нет на картах. Её отец, путевой обходчик, исчез, оставив лишь фонарь с треснувшим стеклом и ключ от заброшенной водонапорной башни. Там, среди паутины и масляных луж, она находит записи: цифры, шифрованные даты, обрывки писем на японском. Чем больше Лиза расшифровывает, тем чаще соседи, обычно сплетничающие у колодца, замолкают при её подходе, а старики