- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2003-01-28
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где ржавые качели скрипят над обрывом, пятнадцатилетний Сережа находит в подвале разрушенного ДК потрёпанный конверт с фотографиями — все лица аккуратно вырезаны, кроме одного: его отца, двадцать лет назад. Здесь время будто застряло в перестройке: в киосках продают жвачку «Турбо», на заборах висят афиши первых ночных клубов, а взрослые шепчутся о «новых хозяевах», пряча глаза. Сережина мать пьёт чай с боярышником, твердя: «Не лезь, куда не просят». Но парень уже
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Качество: DVDRip
«Представь особняк на окраине Москвы-2000: зеркальные стены искривлены, будто смеются над теми, кто внутри. Здесь Марк, бывший архитектор с руками в шрамах от бетона, устраивается смотрителем. Ему платят за молчание — охранять пустые залы, где воздух густеет от аромата лаванды и металла. Но ночами скрипят лифты, везущие *кого-то* в подземелье, где по черно-белым экранам мелькают лица жильцов, которых он никогда не видел днём... Его толкает не любопытство — в тишине он ищет следы сестры,
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2008-10-04
- Качество: DVDRip
В захолустном уральском городке, где снег прилипает к стёклам как старая вата, Лида разбирает вещи отца и находит часы с пустым циферблатом. Вместо стрелок — зазубренная царапина, будто время здесь сломалось намертво. Отец, часовщик-отшельник, десятилетия твердил, что «не всё можно починить», но теперь его молчание говорит громче: в ящике стола — письма от незнакомки, пахнущие аптечной гвоздикой и страхом. Лида копается в архивах, а город будто сопротивляется: старики крестятся при её вопросах,
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:20
- Премьера (Мир): 2003-08-14
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как кости, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник. Его страницы, прожжённые табачным дымом и чьими-то слезами, ведут к карте — не к кладу, а к яме за селом, где двадцать лет назад бесследно исчез его отец. Деревня не любит копать в прошлом: старики крестятся при слове «волки», а подростки шепчутся о тенях, что воют на луну человечьими голосами. Чем настойчивее Алёша ищет ответы, тем чаще
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:44
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где осень выдыхается в ржавые поля, пятнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник, зашитый в промасленную кожу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор писал, скрываясь от дождя под капотом грузовика. Карта внутри ведёт к заброшенному элеватору, но взрослые, услышав про него, вдруг вспоминают про недоделанный забор или щипцы для угля. Алёшин отец, ветеран-дальнобойщик, называет это бредом, но сам неделями не гасит папиросу — будто дым отгоняет старые
В заледеневшем городке на краю тайги, где декабрьские сумерки сливаются с утренним туманом, Лика возвращается в дом детства — скрипучий сруб с окнами, затянутыми инеем. Ее ведет не ностальгия, а письма матери, найденные в старом сундуке: обрывки фраз о «долге», который та так и не выполнила. Местные, помнящие Лику девочкой, внезапно коснеют в молчании. Даже сосед-лесник, когда-то учивший ее читать следы на снегу, теперь прячет глаза за чашкой обжигающего чая. Чем упорнее она ворошит прошлое,
В забытом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит, как сахарная пудра, учительница истории Вера натыкается в школьном подвале на ящик с киноплёнкой — на кадрах мелькают лица её нынешних соседей, но моложе на полвека. Их руки строчат доносы, а глаза горят верой в то, что «исправляют ошибки». Местный музей вдруг закрывается на «реставрацию», старики перестают здороваться, а в кадрах плёнки всё чётче проступает силуэт женщины, похожей на Веру до боли. Расследование ведёт её к заброшенному
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Качество: DVDRip
В сибирском городке, где облупившиеся фасады домов ещё хранят следы советских лозунгов, учительница Таня находит в старом пианино школы письмо — неотправленное, с её именем на конверте, датированное днём её выпускного. Чернила выцвели, но подпись узнаваема: человек, исчезнувший из её жизни десять лет назад, теперь внезапно стучится в дверь её квартиры с чемоданом и неловкой улыбкой. Его возвращение всколыхнуло не только её — весь городок будто затаил дыхание. В магазине перестают здороваться,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:20
- Премьера (Мир): 2007-03-25
- Качество: HDTV
Москва, 1930-е. Зимний ветер кружит обгоревшие страницы рукописи над крышами, будто сам город отчаянно пытается стереть эти слова. Мастер, с пальцами, вечно перепачканными чернилами, пишет роман, от которого стынет кровь в жилах — но не от ужаса, а от правды, что бьётся в нём, как птица в клетке. Его ночи теперь пахнут парафином и безумием, а днём за ним следят взгляды из-за штор, холодные, как февральские лужи. Маргарита появляется в его жизни внезапно — в платье, сшитом из сумерек, с улыбкой,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: DVDRip
«Лебединый рай (2005)» В глухом сибирском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахар, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с фотографиями незнакомых людей. Все они смотрят в кадр с одинаковой полуулыбкой, а на оборотах — координаты, ведущие в болота за окраиной. Но здесь не любят чужаков: когда Лиза спрашивает о снимках, старики крестятся, а её отец внезапно чинит замок на чердаке, будто боится, что она что-то унесёт. Чем чаще она пробирается к болотам, тем явственнее
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Премьера (Мир): 2009-06-02
- Качество: WEB-DL
"На краю вымершего уральского городка, где ржавые заводские трубы пронзают низкое небо, семнадцатилетняя Варя находит в заброшенной лаборатории чемодан с аудиокассетами. Голоса на плёнках — чужие, но говорят её словами, цитируют её детские стихи, будто кто-то годами воровал мысли из её сна. Расследование ведёт к «Девяти» — призрачным фигурам из местных баек, чьи имена выжжены на табличках в школьном подвале. Но чем ближе Варя к разгадке, тем чаще её зеркало начинает врать: отражает
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: DVDRip
«Карнавальная ночь 2» (2006) Представь: провинциальный городок, где неоновые гирлянды новогодней ёлки соседствуют с облупившейся советской мозаикой на ДК. Лера, режиссёр-самоучка с пирсингом в брови и папкой чертежей «идеального праздника», случайно натыкается в подвале на ящик с афишами 1956 года. Чернила на них не выцвели — будто вчера нанесены, а в углу каждой красуется таинственная печать: *«Утверждено. Лисицын»*. Но город словно сопротивляется её затее. То декорации исчезают из запертых