- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-10-15
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны грызут скалы как голодные звери, Лика находит в бабушкином сундуке конверты, перевязанные рыболовной леской. Внутри — фотографии незнакомых лиц с перечёркнутыми глазами и записи о «долге», который надо вернуть до первых заморозков. Местные шепчутся о «договоре» с морем, но с приездом Лики чайки начали кружить над её домом стаями, а в окна стучат ракушки с нацарапанными цифрами — датами, которые уже прошли. Чем упорнее она ищет ответы, тем яростнее ветер
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2023-01-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика находит в подвале умершей матери коробку с аудиокассетами. На плёнках — голос незнакомой женщины, которая шепчет координаты и считает дни до «пробуждения». Лика, с детства ненавидящая море после исчезновения отца, теперь вынуждена идти по следам этих записей, словно по обрывистому берегу во время шторма. Но город живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а на рассвете старухи разносят к докам миски с
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-08-18
- Качество: WEB-DL
На холодном острове, где волны дробят скалы в белую пыль, бывшая криминалистка Вера возвращается в родной портовый городок — не чтобы забыться, а чтобы закопать мать. Но в кармане плаща покойной она находит ключ от маяка, заброшенного ещё в её детстве, а на его ржавых стенах — свежие царапины и пятна, слишком тёмные для ржавчины... Здесь каждое окно смотрит на море, а каждый житель — в прошлое. Расследование Веры запутывается, как сеть: чем чаще она задаёт вопросы, тем упорнее рыбаки твердят о
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-10-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Вера возвращается спустя десятилетия — не найти покоя, а собрать осколки прошлого. Ее отец, шахтер, исчез в подземном лабиринте при странных обстоятельствах: в день обвала часы на башне замерли на 3:47, а в его заброшенной мастерской она находит пачку писем, пропитанных запахом угля и ладана, будто кто-то годами молился вполголоса. Городок дышит правилами тишины: здесь не задают вопросов о закрытых шахтах, не всматриваются в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2024-11-15
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, сегодняшняя ночь. Неон дрожит в лужах под шинами, а ветровое стекло Доминика Торетто запотело от адреналина. Ему в руки попадает ключ — не металлический, а цифровой, шифр из его же прошлого: голос из мексиканской пустыни, где двадцать лет назад он оставил больше, чем следы резины. Теперь этот ключ открывает не тайник, а ящик Пандоры: каждый поворот — новое имя из старой команды, каждый рывок — чья-то преданность на весах. Здесь не спасают мир — спасают друг от друга. Кодекс улиц
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками от старого фотоаппарата. Кадры на них обрываются на одном месте: все, кто смотрел в объектив после 1985 года, исчезли с изображений, будто стёрты ластиком. Её подталкивает не просто любопытство — в пропавших лицах она узнаёт соседей, которые теперь шепчутся за спиной, а на вопросы отвечают притчами о «молчании, которое
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-10-05
- Качество: WEB-DL
«В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивания чужаков, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале отцовской мастерской коробку с аудиокассетами. На плёнках — голос женщины, повторяющий её собственные мысли слово в слово. Но отец стирает записи, будто боится, что тишина когда-нибудь взорвётся. Её подталкивают не пропавшие родственники, а странные совпадения: одноклассник бормочет фразу из кассеты, учительница истории внезапно замолкает, услышав фамилию Лизы. Даже снег здесь
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2024-09-19
- Качество: WEB-DL
В глухом приморском посёлке 2000-х, где волны разбиваются о ржавые корпуса затонувших кораблей, семнадцатилетняя Варя находит в маяке свёрток: плёнки с аудиозаписями её пропавшего отца-океанолога. Его голос, искажённый помехами, шепчет о «подводном ветре» — а на плёнках между словами слышен стон, будто скрип затопленной двери. Расследование втягивает Варю в паутину молчания: рыбаки крестятся при слове «глубина», старейшины сжигают сети, если те приносят улов с отметинами — полосы, как от
В заснеженном городке за Полярным кругом, где зима глотает рассветы к ноябрю, Витя-снегоуборщик каждое утро дробит лёд на крыльце заброшенной обсерватории. Его ритуал — расчищать дороги, пока темнота не отступит к полудню. Но в этом году снег ложится иначе: сугробы складываются в узоры, напоминающие трещины на старом телескопе, а под метровым настом он находит ржавый ключ от здания, которое, говорят, десятилетиями было запечатано. Соседи, обычно молчаливые как лёд, вдруг зашептались. Одни суют