В провинциальном городке, где вывески салонов красоты выцвели ещё до перестройки, тридцатилетний Слава — мастер стрижки «под горшок» и ценитель идеальных проборов — случайно узнает, что его ножницы в руках клиентов творят нечто большее, чем каскады волос. Каждый завиток на полу вдруг начинает повторять узоры старых криминальных сводок. Его подталкивает не героизм, а долги за аренду салона да угрозы местного «бизнесмена», чья лысина блестит, как дуло пистолета. Правила? Только два: не спрашивать
Лондон, май 1940-го. Кабинет нового премьера похож на бункер: шторы сдвинуты, воздух густой от сигарного дыма, а на столе — стакан виски рядом с черновиком речи, испещренным каракулями. Уинстон Черчилль не спит третью ночь, его пальцы в чернильных пятнах сжимают телеграммы с фронта. Каждое слово здесь — шаг по краю пропасти: армий почти нет, союзники отступают, а в собственном кабинете министров шепчутся о «переговорах» с Гитлером. Его подталкивает не героизм, а упрямство — и призрак прошлых
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-03-08
- Качество: WEB-DL
Начало: В призрачном портовом городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, Лика — девушка с гаечным ключом в кармане и маслом в волосах — находит в трюме списанного танкера странный механизм: шарообразный, с выщербленными шестернями, пахнущий маринованными водорослями и соляркой. На его поверхности — гравировка её имени. Действие: Пять лет назад здесь бесследно исчез её отец, а теперь город, словно живой, начинает шептать. Рыбаки крестятся, завидя её у доков, старики на рынке
Сибирь, 1994. Полуразрушенный сарай с ржавыми замками, внутри — алый рюкзак, набитый замшелыми страницами. Они воняют бензином и полынью, будто кто-то пытался их сжечь, но передумал. Шестнадцатилетний Алёша, с обветренными щеками и вечно замерзшими пальцами, находит там не просто дневник: там *его* имя, даты до 2002-го и координаты в тайге, где давно никто не ходит. Деревня молчит. Даже бабка-соседка, которая всегда суёт ему леденцы, теперь крестится, увидев рюкзак. А в школе исчезают
«Представь: июльский зной, раскалённый асфальт трассы М4, и девушка с потёртым рюкзаком, где между конфетных фантиков спрятана открытка — "Прости. Ищи..." Катя не верит в случайности. Но эта открытка, пришедшая через пять лет молчания, пахнет бензином и пылью заброшенной заправки — точь-в-точь как куртка брата, когда он в последний раз обнял её. Автостопом, только так. Не из-за денег — чтобы слышать голоса дороги: дальнобойщики с рацией, трещащей, как цикады, старуха в
1944 год. Берлин. Полковник с изуродованным лицом поправляет кожаную перчатку — под ней не хватает трёх пальцев. Он пишет письмо жене в предрассветной тиши, но каждое слово звучит как прощание. За окном — город, опутанный проводами слежки, где даже стук колёс поезда шепчет: *«Поторопись»*. Его подталкивает не ярость, а тихий ужас: он видел, как фронт пожирает мальчишек в рваной форме. Теперь он должен собрать пазл из полунамёков, звонков с обрывками кодов и рукопожатий, длящихся на секунду