Темные времена (2017)

Лондон, май 1940-го. Кабинет нового премьера похож на бункер: шторы сдвинуты, воздух густой от сигарного дыма, а на столе — стакан виски рядом с черновиком речи, испещренным каракулями. Уинстон Черчилль не спит третью ночь, его пальцы в чернильных пятнах сжимают телеграммы с фронта. Каждое слово здесь — шаг по краю пропасти: армий почти нет, союзники отступают, а в собственном кабинете министров шепчутся о «переговорах» с Гитлером.

Его подталкивает не героизм, а упрямство — и призрак прошлых провалов. Он знает, что за спиной его уже называют «старым безумцем», а в коридорах парламента циркулируют листы с требованием его отставки. Чем громче он говорит о сопротивлении, тем чаще замолкают телефоны и пустеют приемные. Даже секретарь, перебирая документы, избегает его взгляда — будто в папках спрятаны не цифры потерь, а приговор.

А потом — голос в трубке, прерванный на полуслове. Конверт с печатью «Совершенно секретно», пахнущий порохом и чернилами. Сможет ли он, сжимая в одной руке виски, а в другой — судьбу нации, заставить мир услышать себя сквозь гул приближающихся бомбардировщиков? Или слова его растают, как дым от сигары в холодном весеннем воздухе?

(Фильм дышит неровным ритмом машинописок, треском радиопомех и тяжестью решений, которые встают в горле комом. Здесь нет эпичных битв — только тиканье часов на фоне карты Европы, где каждый флажок — словно раненая птица.)